[tt] Có cần tiếc cho Đen?

08/08/2025 13:44 GMT+7
Có cần tiếc cho Đen?8

MI LY


Nhạc của Đen Vâu không còn nói lên suy nghĩ của người trẻ là "hoài nghi, bất an, lãng mạn trong mơ hồ" (như khán giả viết) mà trưởng thành, cúi đầu, biết đủ.


Đen trong Lãng đãng, MV mới dù không có lượt view cao nhưng khá chạm cảm xúc - Ảnh: FBNV

Từ một rapper underground với những bản rap bụi bặm cách đây hơn 10 năm, Đen (Đen Vâu) đã đạt đến độ nổi tiếng khó tin, trở thành nghệ sĩ Việt thuộc dòng chủ lưu và quen thuộc với khán giả mọi nhà.

Hành trình đó không phải không có những đánh đổi. Những khán giả thích anh từ hơn 10 năm trước có những người đã buông tay. Nhưng với bản rap mới nhất Lãng đãng, Đen chứng tỏ sự trưởng thành, cúi đầu, biết đủ. Anh vạch một ranh giới rõ ràng giữa mình và tuổi trẻ đã qua.

Thời rap cho "người trẻ trong thân xác già nua"
Thời đó người ta thích anh vì ca từ đầy tự sự nói lên những vất vả, muộn phiền theo cách rất ngông, bất cần.

Đó là Tan Ka Ka, khi Đen rap trong "khói thuốc": "Ráng chiều phủ lên vai áo anh công nhân đỏ hoen. Ngày dài như là thòng lọng thắt vào cổ đã quen. Lẩm nhẩm vài ba câu hát chưa thuộc đã cũ mèm...

Ta là những người trẻ trong thân xác già nua. Hát những câu hát vì đượm mồ hôi mà chua. Không phải là chim câu nên muốn tung cánh. Vì tự do không đến từ vụn bánh mì. Khói và ta đang dây dưa, nhạc và ta đang mây mưa. Căn phòng chật và bày bừa, quạt trần nhẹ phây phây đưa".





MV Đưa nhau đi trốn - Đen, Linh Cáo

Trong Đưa nhau đi trốn, hit giúp Đen phủ sóng giới underground và indie, anh viết những câu rap thành câu cửa miệng của người trẻ: "Một lần được sống như những đứa nhóc không nhà. Sớm thức dậy ở một nơi xa", "Mình rời thành phố chật chội náo nức. Nơi mà cả việc thở cũng làm ta lao lực".


Đen khi đó đang ở lứa tuổi 20, rap lên những suy nghĩ của chính mình: khát khao trốn khỏi cuộc sống mưu sinh thường ngày nhọc nhằn, đi tìm "rừng xanh" bên trong tâm hồn mình.

Hơn 10 năm sau, Đen không còn ở tuổi 20 nữa. Rừng xanh anh từng mơ tưởng trong các bản rap, giờ anh đến tận đó quay MV. Các MV rất đẹp và thơ, với ê kíp chuyên nghiệp và những góc quay "nghệ" nhất. Về cuộc sống riêng, anh rất kín tiếng nhưng được cho là khá đủ đầy.

Vậy sao còn mong Đen rap nên nỗi niềm của người trẻ chông chênh ở lứa tuổi 20?

Đừng bắt Đen ôm "túi mơ to" tuổi 20
Trang Đen Vâu FC viết gần đây: "Xin đừng bắt một người đàn ông sắp chạm ngưỡng 40 cứ phải ôm mãi cái "túi mơ to" tuổi 20" và đặt câu hỏi: "Đen mất chất hay chúng ta mắc kẹt ở quá khứ?".


Rap của Đen ngày trước được yêu mến vì sự "real". Rap thật, sống thật, không bị chi phối bởi khát khao nổi tiếng hay những thông điệp truyền thông.


Đen và Phương Anh Đào của thời Bài này chill phết (năm 2019) - Ảnh: FBNV

Đến Bài này chill phết, Đen rap như nói thay tâm trạng người trẻ: "Em dạo này ổn không? Còn đi làm ở công ty cũ? Còn đi sớm về hôm nhưng mà đồng lương vẫn không khi đủ? Đồng nghiệp của em thế nào, trong thang máy có chào với nhau? Có nói qua nói lại và những cuộc họp có đào bới nhau?...

Và đừng để đời chỉ là những chuỗi ngày được chấm công. Miệng cười như nắng hạ nhưng trong lòng thì chớm đông. Nếu mà mệt quá giữa thành phố sống chồng lên nhau. Cùng lắm thì mình về quê, mình nuôi cá và trồng thêm rau".


Đen của bây giờ, thành công và cúi đầu, biết ơn, biết đủ - Ảnh: FBNV

Không chỉ các hit lớn của Đen mới để lại những cụm từ "quốc dân". Trong bài Mơ năm 2016, anh rap: "Anh có một túi mơ to giấu trong lớp ngoài gầy guộc". Ba chữ "túi mơ to" trở nên phổ biến và còn là tên một quán cà phê hút khách ở Đà Lạt.

Nhưng nhiều khán giả quá yêu Đen thời đó mà quên rằng trong bản rap mới nhất Lãng đãng, Đen vẫn "real". Chỉ đơn giản là ở tuổi 36, cái "real" của anh khác cái "real" của thời trước.

"Đã không còn cái nhu cầu cần phải chứng tỏ. Cái tôi đá tảng cũng đã từ lâu được bứng bỏ. Phải mất rất nhiều thời gian mới nhận ra mình đúng nhỏ" - ca từ của Lãng đãng không hề hoa mỹ, chỉ đơn giản là một Đen khác mà một số khán giả đã không còn tìm kiếm.

Khi còn trẻ và vất vả thì rap về sự chạy trốn, bất an và lãng mạn. Khi đã thành công thì rap về sự biết ơn, biết đủ và khuyến khích người nghe "tự mình chữa lành".

Có lẽ đó là cách tóm tắt hành trình của Đen Vâu tính đến lúc này.

Đen không đánh mất mình
"Nói "Đen không còn như xưa" là đúng. Nhưng nói "anh đánh mất mình" là sai" - một khán giả bình luận dưới bài Lãng đãng, nhận được 2.000 lượt đồng tình.

Khán giả này phân tích: "Âm nhạc luôn phản ánh hành trình sống của người nghệ sĩ. 10 năm trước, Đen là chàng trai trẻ loay hoay với cuộc đời, vô định giữa những ngã rẽ nên âm nhạc của anh đậm chất tự sự, ngông nghênh, đầy trăn trở - bởi chính anh khi đó chưa biết mình là ai, chưa có gì ngoài đôi chân và ước mơ. Những ca khúc như Đưa nhau đi trốn, Mơ, Ngày lang thang... đều mang tâm thế đó: hoài nghi, bất an, lãng mạn trong nỗi mơ hồ.

Nhưng hôm nay anh đã biết mình là ai, mình muốn gì và mình đang đứng ở đâu trong xã hội. Sự ngông đã nhường chỗ cho suy tư trưởng thành. Và khi đã không còn áp lực "cơm áo gạo tiền", âm nhạc của anh bắt đầu chuyển hướng: ít nói về bản thân, nhiều hơn về cộng đồng, về người khác".
Có cần tiếc cho Đen? - Tuổi Trẻ Online

 

Đen già rồi

 

anh lái dc cái máy bay quốc dân . idol nổi tiếng 1 thời tiếc quái gì

 

xàm cặ.c nhẹ

 

Chỉ vì anh Đen
Btw, anh Đen giờ đã có hình thang của đời mình, viết trưởng thành đúng rồi

 

ai mượn liều báo tiếc

 

giờ không black nữa thành dark rồi

 

xàm dương cụ thằng báo

May phước dòng họ 18 đời éo ai làm nhà báo

 

Mi Ly nên cởi đồ bán quạt, đừng viết báo làm gì.

 

Hoàng thuỳ link phải không nhỉ? Nhớ hồi đấy clip vỉral, mình lên bammbo (1 công cụ tìm kiếm video thời đó), có luôn clip, nhớ là hơn 12 phút gì đấy, ngay trên trang chủ luôn.

 

giờ đen giàu rồi, vợ đẹp con khôn rồi, yên ấm rồi làm nhạc cúng cụ là yên thân làm nhạc như ngày xưa bị thì khép tội kích động tuyên truyền tiêu cực à

 

Đang viên mãn mà qua lời loz báo như đen là tội phạm

 

Vậy là phen chưa coi bản full 16p rồi

 

ai rồi cũng phải trưởng thành thôi, mơ mộng mãi sao dc. cơ mà sao Đen ko để râu hình thang cho chất nhỉ

 

Đéo hiểu đi tiếc cái gì cho cái thằng thu nhập gấp trăm lần mình ?

 

Vẫn nhớ bài:
Tâm vào đời bằng đại lộ
Sút vào đời vô Tâm
Sút đã từng thổ lộ...

 

Có luôn hả?
Tôi nhớ là thời đấy còn thịnh hành đĩa CD, mấy người bán đĩa rong (bán dạo) còn bật loa quảng cáo về clip của vàng anh cơ, tục vãi.

 

16 phút 40giây

 

hát sao kệ mẹ họ, ai mượn nghe rồi bắt theo ý của thiên hạ