Ảo - APink [spoil]Xoảng.... ............. Thình thịch... thình thịch..... .....-"-.__---.._-.-" .....-"-.__---.._-.-" ---------------------------------------------------- "Giờ thế nhé, em hát cho anh nhảy" "Anh đàn cho em nghe đi" "Đợi xíu anh lấy cây đàn" "Ùhm" "Giờ anh đàn, em hát nhé" ....... Tiếng ghita nhẹ nhàng vang từng nốt nhạc, giọng anh êm ấm từng câu, màn hình vi tính hiển hiện những dòng chữ nó type. "Có chị gió đi ngang đây..." "Úi, em cũng biết bài này àh ?" "Dạ vâng" "Để anh xem bài này em có biết không" "Hahaha, em biết bài này lun nà." Tiếng cười giòn tan, nó nhận thấy niềm vui trong anh wa từng câu hát. Bỗng chốc thấy anh gần gần. Tiếng nhạc êm dịu vang lên trong đầu, nó chợt nhớ đến những điệu nhạc dập dìu của Das Spiel, êm ấm của Little thing...... --------------------------------------------------- Như thế nào gọi là "duyên" nhỉ ? thật vô tình chúng ta gặp nhau, thật vô tình chúng ta bước cùng nhau, để rồi vô tình chúng ta nhận ra: chúng ta cần có nhau ? Uhmmm, thì cũng giống cái kiểu người ta hay nói "tình yêu sét đánh" ý mà. Nó thích trò chuyện cùng anh... từng câu nói, từng cử chỉ trùng nhau giữa nó và anh khiến nó không thể từ chối tình cảm hiển hiện qua từng câu nói, từng cuộc trò chuyện. Nó và anh quen nhau thật tình cờ, như thể sự bồng bột nhất thời của trẻ. "Cầu hôn anh đi, chúng mình sẽ lấy nhau" Chẳng 1 chút wen biết, chẳng 1 chút hiểu biết, chỉ được gắn kết từ 2 chữ "đồng cảm", nhưng dường như nó và anh hiểu thấu về nhau. "Đây là nhà của chúng ta nè, mình thấy đẹp ko ?" "Đẹp, đẹp lắm, em thích tuyết mà" "Trời lạnh, mình mặc áo phong phanh quá, khoát cái áo khoát của anh cho đỡ lạnh" "Dạ vâng" - nó đứng yên đấy nuốt từng chữ anh nói, lòng cảm thấy âm ấm - "hay là mình vào nhà chung với em đi nhé, ngoài này lạnh lắm" ------------ 2 người bên nhau, yên ắng và lắng dịu. Thời gian và không gian như làm nền cho họ vẽ. Họ bắt đầu vẽ những nét đầu tiên.... ------------ Nó nghệch ngoạc trên bức tranh 1 hình tròn có vài cọng tóc "Àh há, chồng em đẹp trai quá" "Ạc, em dám vẽ anh như thế này á, anh đâu xấu thế." Nói rồi, anh cầm bút vẽ, từng nét, từng nét mềm mại của dân mĩ thuật "Anh là anh đẹp trai thế này nè, tóc dài nè" "Hahaha, anh mà đẹp trai thế, không dám đâu." - Nó vẽ thêm vài cọng loăn quoăn trên tóc, vẽ thêm chút râu - "Hahaha, chồng có chùm râu dê cơ này" "Em dám bôi nhọ anh thế này á" 1 bóng đen xuất hiện trên mặt giấy, thêm vào 1 bóng đen khác. "Á, huhuhu, anh dám đá em thế á, anh là đồ ác độc" "Hahaha, ai bảo em cứ thích trêu anh" Lại 1 hình tròn, vài cọng tóc, nó le lưỡi định tiếp "bobo xì". Anh quàng tay ôm lấy nó. Vẻ êm ấm của anh lan tỏa cả lên mặt giấy, ngôi nhà lúc này như ấm cúng hẳn. Nó chợt cảm thấy.... nó yêu anh nhiều hơn. "Cho anh ôm lấy em nhé" "Trùi, ôm mà cũng xin phép à" "Uhmm, em đồng ý anh mới ôm lấy" "Uhmm" "Cho anh hôn em nhé" "Ơ.... này..." Chụt..... "Đừng nói gì cả, im lặng trong 5 phút, em nhé ! để anh ôm lấy em" "Mà sao...." Chụt..... "Đừng hỏi." ".............." "Anh có thể hôn em được chứ ?" Nó nhìn lấy anh, 2 má bắt đầu đỏ ẩn lên, nó gật nhẹ. "Em àh, anh thấy hạnh phúc lắm." "Uhmmm, em cũng thế, mà sao hôm nay anh...." Chụt..... "Nhưng..." Chụt..... "Anh..." Chụt..... Chụt..... Chụt..... Chụt..... Chụt..... "Anh sẽ hôn mãi để em ko nói được nữa" "Thế thì......" "Xem cái mặt đỏ ửng lên kìa" "......" "Em nhắm mắt lại nào" "Uhmm. Sao thế ?" "Suỵt ! ..... có cảm nhận được tình yêu của anh ko ?" "Có, ấm áp lắm. Anh nè, em muốn..." "Em muốn gì ?" "Muốn ôm lấy anh từ phía sau..." "Hơ.... à... umm... anh cũng muốn có cảm giác được giữ lại" "Em ko giữ lại anh, chỉ là vì.... em muốn anh biết, em cần anh và ko muốn rời xa anh" "Yêu thế. Anh thực sự thấy rất hạnh phúc." --------------------------------------------------- Tình cảm cứ ngày 1 tăng, nó lại thêm yêu anh..... "I really, really like you, do you love me ?" Nó bật cười. Ngoài trời đang mưa tầm tã. Tiếng mưa ồn ào, như thể muốn xé toạt màn đêm. Nó khép chặt cánh cữa. Mưa. Nhớ. ...... Anh tai nạn. Chân. Tay Mọi thứ dường như nhanh quá chăng ? Nó phải làm gì ? Nó có thể làm gì ? Nó nhìn cánh cửa phòng anh khép kín. Khẽ sợ. Nó rùng mình. Đau nhói. --------------------------------------------------- "Đừng vào đây" "Có chuyện gì thế anh ?" "Để cho tôi yên." "Nhưng mà..." "Tôi muốn 1 mình" ------- ------- "Em có thể nói chuyện riêng với anh chứ ?" "Chuyện gì ?" "Tại sao anh lại như thế cơ chứ ? có chuyện gì àh ?" "Không gì cả." "Thế sao lại..." "Sao ? tôi chán cô rồi, vậy thôi." "Em ko hỏi chuyện đó, em muốn biết chuyện gì xảy ra với anh" "Đừng hỏi. Cô bây giờ cũng giống tôi lúc níu kéo 1 người không yêu mình" "Không phải thế" "Tôi chán cô rồi" "Anh chỉ trả lời em 1 câu thôi: vì anh sợ sẽ yêu em, nên ra đi ?" ...... Rầm ........... cánh cữa khép kín ....... nhẹ nhàng, hững hờ......... chia tay ................... --------------------------------------------------- Nó lặng im nhìn cánh cửa im ỉm. Ước gì cánh cửa bật mở. Để nó được nhìn thấy anh dang tay đón lấy nó như những ngày trước. Anh khác.... khác lắm với tất cả những người khác. Anh lạnh lùng như thể đó là sự hiển nhiên, là quy luật của cuộc sống. Nó có thể hiểu tất cả những gì xảy ra, nhưng chẳng bao giờ nó bước được vào thế giới riêng ấy............ "2/8/20xx 4 giờ 56 phút sáng tớ yêu cậu" Nhưng giờ... 1 ngày. 2 ngày. 3 ngày. .......... Nó đã rời xa anh. Nó nhớ anh. Tự biện hộ mọi thứ chẳng là gì lớn lao. Nó thử quên đi......... cố chứng minh, 1 ai đó khác sẽ thay thế chỗ anh. Nhưng không. Cánh cửa đã khép. "Anh chỉ hỏi 1 lần thôi, yêu hay không yêu, chỉ 1 trong 2" Nó chỉ muốn thét thật to "Yêu, yêu lắm" mỗi khi nhớ câu hỏi ấy. Nó vẫn cười trước mọi người. Vẫn cố cho mọi người thấy rằng cuộc sống nó ôi chao là đẹp. Tim nó vỡ vụn. Nó khóc. Những giọt nước mắt yên ắng lăn nhẹ trên má. Nếu đã yêu. Sao ko dám vượt qua. Nếu ko yêu. Sao ko cầu chúc người ấy hạnh phúc ? Khóe mắt cay cay. Nó nhắm hờ con mắt.... nao núng nhớ ... Ước gì ..... ước gì... có thể gần anh thêm chút nữa..... ước gì... em gặp anh trước người ấy. ước gì... anh níu lấy tay, giữ chặt lấy em. --------------------------------------------------- --------------------------------------------------- Nó đứng trên cao. Lạnh buốt. 18° Nhẹ tênh. Bồng bềnh. "15° nhé ! chỉ cần hơn con số 15° tớ sẽ đi cùng hắn, sẽ chẳng nhớ đến anh ta nữa, dù anh ta có way lại nói gì đi nữa." -------- "Yêu nhau 3 ngày thôi anh nhé. Chỉ 3 ngày thôi, sau đó đường ai nấy đi" "Úi, sao giống câu anh nói thế, anh cũng định nói thế." "Mình giống nhau mà. Chúng ta đến với nhau chỉ vì chúng ta quá nhớ người yêu của mình mà thôi, đấy ko là yêu" --------------------------------------------------- -------- "Vì anh yêu em, nên anh ra đi." -------- --------------------------------------------------- Xoảng.... ............. Thình thịch... thình thịch..... .....-"-.__---.._-.-" .....-"-.__---.._-.-"[/spoil]
Cần thêm anh...! - Dark [spoil] Nó là đứa thích ngủ vùi trong chăn vào ngày cuối tuần, thích rong ruổi một mình trên phố, thích nhâm nhi cafe nóng một mình...Nói chung nó là đứa tôn thờ chủ nghĩa cô đơn. Nó thường nhếch môi cười khi bạn bè xung quanh trao nhau những lời yêu thương nồng thắm đại loại như “I love you forever”. Đối với nó, trên đời này không có gì gọi là mãi mãi. Tình yêu vĩnh cửu hả? Nghe thật hài hước làm sao... Anh là người trầm tính và...cổ điển. Anh có thể ngồi hàng giờ đọc tiểu thuyết kinh điển hay chỉ đơn giản là nghe những tình khúc của Trịnh. Anh tin vào những điều giản dị trong cuộc sống. Hạnh phúc mong manh, nhưng nó có thật. Anh luôn nghĩ vậy. Trời cho anh một trái tim đa cảm và một đôi mắt buồn. Bạn bè trêu: “Mày giấu buồn trong ánh mắt xa xăm...” Nó học kinh tế, tiếng Hàn cực siêu vì nó ở Hàn 4 năm. Nó từng thề không yêu ai cho đến khi cầm bằng master trong tay. Vậy mà cuối cùng, nó đắm đuối trong mối tình với anh chàng người Mỹ học cùng lớp, cao 1m82, mắt xanh thăm thẳm. “Hắn” – người đã từng là “đại dương mênh mông” của lòng nó bỏ nó đi. Nó chênh chao với nỗi thất vọng, đau đớn vì bị dối lừa. Cú sốc đầu đời không dễ lãng quên! Anh học nghệ thuật, cây vĩ cầm theo anh chừng mười năm. Một cơ duyên đưa anh đến với “xứ sở kim chi” này. Anh không hiểu tiếng Hàn nhưng anh học tốt vì “âm nhạc có ngôn ngữ riêng của nó”. Những ngày đầu nơi đất khách, lòng anh chớm nở một nhan sắc, cô nàng mắt một mí, da trắng, má hồng. Anh yêu điên dại như mối tình đầu. Chỉ đau đớn môt điều rằng, nhan sắc đó không chỉ dành cho anh. Anh không giống Trịnh, anh không thể chấp nhận “nhan sắc cho một người hay nhan sắc cho nhiều người có gì đâu mà quan trọng”. Anh là nghệ sĩ nhưng anh không có đào hoa của nghệ sĩ. Nỗi đau khi người ra đi cứa vào tim anh một vết thương, không biết bao giờ sẽ liền sẹo. Nó và anh – hai thái cực. Cho đến một ngày... Seoul. Một ngày cuối hạ. Quán café nhỏ với những hàng rào trắng mỏng manh. Trời mưa. Sấm chớp liên hồi. Nó, Chạy ù vào quán. Anh, Chạy ù vào quán. Hai người va phải nhau ở cửa. Nó – loạng choạng nắm lấy thành cửa bên trái Anh – loạng choạng nắm lấy thành cửa bên trái Hai ánh mắt giao nhau. Mắt hai mí. Thấy quen quen.“Are you Vietnamese?” Nó và anh quen nhau từ đấy. .... Nó nhắn tin anh: “Cafe. Quán cũ. Chỗ ngồi cũ. 10 phút!” Anh nhắn tin lại: “Cafe. Quán cũ. Chỗ ngồi cũ. 15 phút!” 10 phút sau. Nó có mặt ở quán 5 phút sau. Anh xuất hiện. Bao giờ nó cũng chào anh bằng nụ cười nhếch môi. Và như thường lệ, anh không cười, chỉ nhìn nó rồi ngồi xuống ghế. Người ngoài nhìn vào khó đoán biết mối quan hệ giữa nó và anh là thế nào. Bạn bè? Chẳng ai chào bạn bè mình bằng cách ấy. Người yêu? Có mà “điên” mới nghĩ thế! Anh em? Nếu vậy thì nó thuộc loại em út “hỗn xược” rồi! Bản thân nó và anh cũng chẳng biết. Chỉ biết rằng, chỉ có anh mới kéo nó ra khỏi chăn bông to đùng mỗi chiều thứ bảy, và chỉ có nó mới “lôi” anh đến quán cafe khi anh đang chăm chú với những trang tiểu thuyết diễm tình hay say sưa với cây vĩ cầm trong tay. Nghe có vẻ thật mâu thuẫn nhưng ở đời, có những điều chẳng bao giờ giải thích được. - Anh đang đọc cuốn sách gì vậy? – Nó hỏi - “La Nausée” của Jean Paul Sartre – Anh dịu dàng - Anh đùa em à? Nói tiếng Việt đi – Nó nổi cáu. - Buồn nôn! - Ai buồn nôn? – Nó điên tiết. - Em bình tĩnh nào. Tiểu thuyết mang tên “Buồn nôn”. – Anh cười nhẹ bảo nó. - Nó nói về cái gì? - Một thanh niên trí thức hoàn toàn cô độc: không gia đình, không bạn bè, không tình nhân, không cả công việc. - Chẳng có gì thú vị - Nó chép miệng kết luận. - Nó là một trong số những tác phẩm giá trị nhất của nền văn học thế kỉ hai mươi. – Anh kiên trì giải thích - Bây giờ là thế kỷ hai mươi mốt. Hết giá trị. – Nó không buông tha. - Có những cuốn sách, những tư tưởng, những chân lý... có giá trị vượt thời gian, em không hiểu được à? – Giọng anh vẫn dịu dàng. - Không hiểu! – Nó trả lời cộc lốc. - Em bỏ mất chủ ngữ rồi. - Em! - Là sao? – Anh nhìn nó khó hiểu. - Câu trước cộng câu sau là “Em không hiểu!”. OK chứ? – Nó nhún vai. Anh nhìn nó, cười. Bao giờ kết thúc một cuộc tranh luận là nó nhấn mạnh câu: “OK chứ?”. Còn anh chỉ nhìn nó cười, nụ cười phảng phất buồn. Nó hay bảo anh đừng cười, vì nụ cười của anh chứa nước mắt...Nó nghĩ vậy... - Dạo này em làm gì? - Anh hỏi như thể mình lâu lắm không gặp nhau. - Bốn ngày, chính xác là chín mươi bốn giờ đồng hồ. - Anh học nghệ thuật mà tính toán hay thế. – Nó cà khịa. - Có ai nói nghệ sĩ không biết làm toán đâu nhỉ! – Anh cười chọc nó. - Tha cho anh đó! Dạo này em đi nhà thờ. - Nhà thờ? Để làm gì? – Anh tròn mắt nhìn nó. - Anh thiếu chữ “em” rồi – Nó nhắc nhở. - Bắt bẻ anh quá nhỉ! Thôi được, em đến đó làm gì? – Anh chép miệng than vãn. - Dạo này em thấy lòng tin bị lung lay. Hy vọng tìm lại niềm tin nơi Chúa. - Em trở thành con chiên từ bao giờ? - Từ lúc em biết mình bị...bỏ rơi – Nó trả lời rồi lơ đễnh nhìn ra cửa sổ. Hình như có con gì bay vào mắt nó thì phải... Quán vắng. Nó và anh. Im lặng. Hai ly cafe nguội lạnh. Mỗi người một suy nghĩ. Nó nhớ một người. Anh nhớ một người. Chênh vênh! Cảm giác chênh vênh khi nó nhớ đến người ấy... Nó: Tiếng Hàn của anh dạo này thế nào rồi? Anh: Cũng tàm tạm! Ra ngoài mua đồ có thể trả giá được rồi! Nó: Anh hiền quá nên dễ bị lừa. Anh: Hiền đâu phải là cái tội! Nó: Em đang tự hỏi có phải vì anh hiền quá, tốt bụng quá, vị tha quá mà người ta bỏ anh đi không thương tiếc không? Anh: Anh cũng đang tự hỏi có phải vì em đanh đá, em mạnh mẽ quá nên người ta không sợ làm em đau em khóc hay không? Im lặng một hồi lâu. Nó: Giá mà em có chút dịu dàng và “nghệ sĩ” như anh. Anh: Giá mà anh có chút mạnh mẽ như em. Nó: Sao em không yêu anh nhỉ? Anh: Ví dụ ta yêu nhau em nhỉ! Nó: Ừ, thử yêu nhau xem thế nào... ... - Anh có buổi biểu diễn, em tới chứ? - Thôi, em không thích. Đến những nơi đó em phải mặc váy đầm, phiền phức lắm! - Em mặc váy sẽ đẹp lắm. Anh nghĩ thế! - Tha cho em! Em không thích! Em nhắc lại lần nữa. - Anh sẽ chờ! 5 giờ thứ 7 em nhé! Anh cúp máy. Nó đặt điện thoại xuống bàn. Ngồi thu lu trong bóng tối. Nó mò trong góc phòng lấy chai soju. Lâu lắm rồi nó không uống. Nói đúng hơn là nó không dám uống. Rượu chỉ có tác dụng giảm đau nhất thời, uống rồi ngủ rồi quên. Tỉnh dậy, nỗi đau vẫn còn có, thậm chí còn đau đớn hơn. “Uống làm quái gì nhỉ!”- Nó lẩm bẩm. Nó đặt chai rượu vào vị trí cũ. Nó không muốn “độc ẩm” lúc này. Anh biết thế nào cũng nhăn mặt cho xem. Nó quờ quạng trong bóng tối, chạm tay vào cái vali đã bỏ quên từ lâu. Nó ôm cái vali vào lòng, lâu lắm rồi, từ rất lâu, nó không cùng vali rong ruổi khắp nơi nữa. Ngày xưa, cuối tuần nào nó cũng chất nào đấy hàng tá đồ lỉnh kỉnh, leo lên xe lửa hay đón bus đi du lịch xa. Bao giờ “hắn” cũng đi cùng nó. “Hắn” –Tây balo thứ thiệt luôn làm nó thích thú với những chuyến đi bụi. Từ ngày quen “hắn”, nó bỏ luôn thói quen mặc váy, toàn khoác lên người jean bụi phủi, T-shirt, giày thể thao. Nó thấy nó giống cái “thằng” hơn là cái “con”. Từ ngày chia tay “hắn”, nó cũng bỏ quên luôn thói quen mặc váy yểu điệu. Nó đã từng thử chiếc váy màu xanh da trời nó rất thích trước kia nhưng rồi nó cởi ra. Nó chưa quen với hình ảnh con bé cười chúm chím xúm xích trong bộ váy hoa. Cái thời đó qua lâu rồi! … Thứ 7. Mưa! Nó ngao ngán nhìn trời. Dạo này ông trời mưa suốt. Nó nhìn bộ váy màu xanh được ủi cẩn thận treo trên tường. Nó nhớ là bỏ gần nửa tháng lương bồi bàn trong quán café gần trường để mua bộ váy đó cùng với đôi giày cao gót. Ba mẹ thừa tiền gửi cho nó để nó có thể mua bất cứ thứ gì nó muốn. Nhưng nó lại muốn tự lập, nhất là trong khoản shopping. Nó lúc nào cũng tự hào về điều đó. Nó nhìn đồng hồ. Lưỡng lự giữa đi và không đi. Bên ngoài chợt có tiếng gõ cửa. - “Ai đến vào giờ này nhỉ?” – Nó tự hỏi. - “Là hắn!” – Nó ngỡ ngàng không tin vào mắt mình. - “Anh đến đây làm gì?” – Rất lâu sau nó mới mở lời được! - “Anh có thể vào nhà?” – Hắn hỏi nó, khuôn mặt ướt đầm nước mưa. - “Không! Anh về đi!” – Nó nhếch môi cười – “Tôi sắp đi rồi!” Hắn nhìn vào trong nhà, đôi mắt dừng lại rất lâu nơi treo bộ váy màu xanh. - “Anh hiểu rồi! Em đi party à?” – Hắn hỏi, giọng nghe có gì đó tội nghiệp. - “Ừ! Anh về đi!” Nó khép cửa, quay lưng. Nghe có gì nhoi nhói nơi ngực trái. “Mày mạnh mẽ lắm nhóc ạ!” Nó nhếch môi cười. Nó không khóc! Mưa mỗi lúc một nặng hạt! Bực bội vì chiếc dù nhỏ xíu không che vừa. Nó ôm bó hoa trong lòng vì sợ ướt. Lần đầu tiên nó mua hoa tặng cho người khác phái. Nó ôm bó hoa trong lòng vì sợ ướt... (Ảnh minh hoạ). Nó chờ anh ở cửa ra vào phòng biểu diễn. Nó không gọi vì biết anh sẽ rất bận rộn với những lời chúc mừng. Nhìn khuôn mặt hân hoan của khán giả. Nó chắc rằng buổi biễu diễn đã thành công. Nó mừng cho anh. Nó nhìn thấy xa xa một dáng người con gái rất quen – người con gái mắt một mí, da trắng, má hồng – người mà nó vẫn thường thấy ảnh trong ví tiền của anh. Người con gái trong bộ váy thướt tha rất đẹp, nét đẹp quý phái và quyến rũ của những người “làm” nghệ thuật. Thảo nào… Nó mạnh dạn tiến lại gần cô gái. Cô gái rất đỗi ngạc nhiên khi nghe nó chào. Nó lịch sự trao cho cô bó hoa kèm lời chúc mừng gửi đến anh. Chẳng có chút khó khăn nào trong giao tiếp vì trình độ tiếng Hàn của nó không tồi. Nó chạy như bay ra khỏi nơi biểu diễn. Chiếc giày thể thao bị sút dây nhưng nó mặc kệ. Điều duy nhất nó mong muốn đó là biến mất nhanh chóng giữa đám đông toàn những cô gái váy đầm sang trọng. Có một giọt nước rơi xuống má của nó. Hình như bên ngoài trời vẫn còn mưa! …. Seoul ướt mềm và dịu dàng sau mưa. Nó nhắn anh: “Em đang trên đường đến tháp Nam San! Anh đến nhé!” Anh đến. Mang cho nó cái áo khoác. - Sao biết em lạnh? - Anh đoán. Trời sau mưa hơi lạnh. Em lại là người hay quên mặc áo ấm. - Em không cần! - Không cần áo hay không cần anh! - Cả hai! - Vậy thôi anh về! Anh đặt cái áo vào tay nó rồi quay lưng. Nó vội níu tay anh. “Đừng anh...” Anh cười với nó, nụ cười phảng phất nét buồn. - Người đó nói với em, nếu đứng ở đỉnh tháp Nam San mà cầu nguyện thì ước nguyện sẽ thành hiện thực! - Em tin à? - Em không tin! Nhưng em làm rồi! - Bao giờ? - Lúc nãy, khi anh chưa đến! - Em cầu gì? - Cho một người hạnh phúc. - Ai? - Một người rất gần mà cũng rất xa... - Anh hiểu... - Anh không hiểu đâu. Anh khóc giùm em đi anh! - Tại sao? - Vì em không khóc được... -Ừ, anh sẽ khóc giùm em. Anh kéo nó vào lòng. Lần đầu tiên, anh thấy nó bé nhỏ và dịu dàng. Anh đã từng đau lòng vì một người nên hiểu cảm giác của nó bây giờ. - Cô ấy đến chỉ để chúc mừng anh! – Anh dịu dàng nói nhỏ vào tai nó. - Ai thèm để ý chuyện của anh – Nó hờn dỗi. Nó rúc đầu vào lòng anh. Cảm giác ấm cúng đến lạ. Đã rất lâu rồi nó không có được cảm giác như thế! Thương yêu, vỗ về, ấm áp, dịu dàng! Đó là cảm giác về anh khi ngồi bên nhau. Nó biết, nó không thuộc về anh và anh cũng thế. Vết thương trong anh chưa lành và nỗi đau trong lòng nó vẫn còn ăm ắp. Nó là nó. Anh vẫn là anh. Cảm giác cần có nhau của những người...không yêu nhau. Yêu hay không yêu, nhớ hay quên, đâu do mình lựa chọn. Nó vòng tay ôm anh. Anh vuốt tóc nó. Cảm giác cần có nhau của những người...không yêu nhau. Nó bật cười: - Không khéo người ta tưởng mình là tình nhân mất! - Em sợ à? - Trời, sợ gì mà sợ. Chỉ là... - Là gì hả em? - Sợ anh sẽ...buông em ra... – Nó nói nhỏ, thật nhỏ. Anh thì thầm vào tai nó: - Chỉ cần em cho anh chút mạnh mẽ của em, anh sẽ giữ em hoài không buông. Nó ngước nhìn anh: - Vậy chỉ cần anh cho em tí dịu dàng của anh, em sẽ ngoan ngoãn để anh ôm em như thế này hoài! Anh nhìn vào mắt nó. Anh cười, lần đầu tiên nó cảm nhận, ánh mắt anh không còn phảng phất nỗi buồn... [/spoil] Have fun ^^ Thanks ^^
Cá rán - Alimoimoi [spoil]Summary: Một mối tình đơn phương đầy ngang trái. Hãy từ bỏ, và đến bên em, vì em đã luôn dõi theo anh bấy lâu… ***** Tôi đã giữ thói quen này bao lâu rồi nhỉ, lặng ngắm nhìn anh thả hồn mình bên ban công vào mỗi buổi tối? Chưa một lần bắt chuyện, dù nhà anh ở ngay cạnh nhà tôi và ban công hai nhà sát nhau. Ở anh có điều gì cuốn hút tôi? Phải chăng là cơ thể cường tráng và đen bóng lấp loáng dưới ánh trăng bạc đã quyến rũ một thằng nhóc èo uột, yếu ớt là tôi. Hay đôi mắt sáng và sắc, vừa lạnh lùng lại vừa dịu dàng, luôn nhìn thẳng vào bầu trời đêm ấy có sức ma mị ám ảnh tâm trí tôi. Có lẽ, anh với tôi, là một niềm ngưỡng mộ, và mơ mộng không tên. Nhưng mấy hôm nay, tôi nhận ra anh có điều khác lạ. Không có biểu hiện gì rõ rệt nhưng tôi cảm nhận được một nỗi buồn nhuốm phủ trên gương mặt nam tính ấy. Anh vừa thở dài. Lần đầu tiên tôi thấy anh thở dài, rồi gục đầu xuống ngực, với một vẻ chán chường. Anh mà tôi biết, tuy bình thường không mấy phởn phơ nhưng bầu không khí quanh anh luôn có cảm giác dễ chịu và vui vẻ. Bất giác tim tôi thắt lại, và tôi nghĩ, tôi muốn đến bên anh, muốn biết anh đang sầu não điều gì. Nhảy qua ban công bên kia thật quá dễ dàng. Ý tôi là dễ ở hành động, chứ không hề dễ ở động lực. Vốn dĩ một tôi nhút nhát đã muốn bắt chuyện với anh từ lâu, mà nào có can đảm. Nhưng giờ, chính tôi cũng phải ngạc nhiên khi nhận ra mình đã đang ở ban công nhà anh rồi. Ban công nhà anh rộng rãi, và thoáng, với một vài chậu hoa, cây cảnh mà thú thật là tôi không biết tên, chỉ thấy dù trông vô cùng bình dị nhưng lại rất đẹp đẽ tươi tắn. Ở ngay trên chỗ anh ngồi, lủng lẳng một giò phong lan (cái này thì tôi biết). Tôi không phủ nhận vẻ đẹp vừa đài các vừa thuần khiết của nó, nhưng vẫn thường lo lắng về độ mong manh của cái dây treo giỏ phong lan ấy. Nhỡ đâu, dây đứt, cái giò lan xinh đẹp ấy lại rơi trúng đầu anh? Một cách khẽ khàng nhất có thể, mặc dù tôi biết anh chắc chắn đã cảm nhận được sự xuất hiện của cậu nhóc hàng xóm, tôi nhẹ nhàng đến bên và ngồi xuống cạnh anh. Anh nghiêng đầu nhìn tôi, rồi như không có gì thay đổi, lại ngước mắt lên nhìn vầng trăng xuyên qua đám lá cây đang xoà trước ban công. Thật lạ lùng, tôi đã ngồi thế bên anh, rất bình yên, dù chẳng nói năng gì, như một người bạn thân thiết đã lâu năm có thể cảm thấu lẫn nhau mà không cần tới ngôn ngữ. Nhưng tất nhiên là tôi chưa biết anh buồn phiền điều gì. Tôi tò mò và băn khoăn. Tôi giữ sự tò mò trong yên lặng như vậy được ba hôm. "Anh có tâm sự gì, nếu muốn, anh có thể nói với em." Đó là những lời đầu tiên cũng là kết quả của việc dốc toàn bộ sự can đảm để nói với anh. Anh quay nhìn tôi, có một thoảng ngạc nhiên nhưng rất mỏng. " Cô ấy sắp làm đám cưới, với người con trai mà cô ấy yêu thương", sau một lát suy ngẫm, anh nói. Giọng trầm nhẹ như gió, nhưng đủ cho tôi biết nguyên nhân nỗi muộn phiền bấy lâu của anh. Anh, thất tình! " Cô ấy đã ở bên tôi từ khi tôi ra đời." Anh nói như thể nói một mình, như thể anh đã muốn trút nỗi lòng từ lâu. Tôi chỉ im lặng lắng nghe. " Cô ấy đã luôn chơi đùa cùng tôi, chăm sóc cho tôi, lo lắng quan tâm đến tôi mỗi khi tôi ốm. Cảm giác khi cô ôm tôi thât ấm áp. Tôi luôn nghĩ việc ở bên cô là một lẽ tự nhiên, một điều hiển nhiên, sẽ chẳng bao giờ thay đổi cho tới khi tôi lìa đời. Tôi vui những khi cô cười, buồn những khi cô khóc. Tôi yêu cô, ừ, quái đản và vô vọng, tôi biết... Tôi cũng biết cô rất yêu thương tôi, nhưng, cô không yêu tôi… À, tất nhiên là cô ấy không thể yêu tôi. Tôi cũng không mong gì hơn, ngoài việc sẽ được ở bên cạnh cô mãi mãi. Nhưng sắp rồi, cô ấy sắp xa tôi…" Gương mặt anh chuyển từ dịu dàng sang buồn bã khi nói về người con gái đó. Tôi biết anh đang nói đến ai. Tôi vẫn thường nhìn thấy cô, trong những lần nọ nô giỡn với nhau, hay khi anh thư thái nằm im bên cạnh cô nhìn cô say mê đọc sách dưới ánh nắng. Họ rất thân thiết, tôi vẫn biết, nhưng chưa một lần tôi nghĩ anh lại có với cô thứ tình cảm ngang trái như thế. Tôi không biết phải nói gì với anh, mà có lẽ cũng chẳng nên nói gì. Đôi khi, chỉ cần làm một con mèo Kitty, lắng nghe và thấu hiểu thôi phải không? Tôi đã từng nghe cô gái của tôi nói như thế. Vậy thì, tôi sẽ là một chú mèo Kitty cho anh. " Lúc này đây, tôi chỉ ước có thể nhảy xuống từ ban công tầng ba này mà chết quách đi cho xong, nhưng đáng buồn là, dù có nhảy, tôi cũng chả thể chết được…" Tình đơn phương ư, một tình cảm đẹp nhưng đau, tôi nghĩ là mình hiểu thứ cảm giác nhói buốt đó. Có phải là như khi tôi yêu đương đắm đuối một khúc cá rán vàng ươm thơm phức, khúc cá ngay gần tôi, tưởng như trong tầm với, vậy mà lại quá xa vời, và tôi đau khổ biết rằng khúc cá đó sẽ mãi mãi chẳng bao giờ thuộc về mình. Lại ngồi cạnh anh, cùng lắng nghe những âm thanh quen thuộc của một buổi tối mùa hè, tôi chợt băn khoăn: anh nghĩ về tôi thế nào? Một thằng nhóc hàng xóm tự nhiên đến kì quái, bỗng dưng đến làm thân với anh? Anh không thấy phiền với sự có mặt của tôi chứ? Có lẽ là không nhỉ, vì từ sau hôm đó, anh đã chủ động nói chuyện với tôi, dù chỉ là những câu chuyện vu vơ như mấy hôm nay trời không mưa, khu phố dạo này ít chuột hơn hẳn trước… Rồi ngày qua ngày, những lần nói chuyện dần dần cởi mở hơn, mở rộng ra nhiều chủ đề hơn, nhưng tuyệt nhiên không nhắc tới mối tình đơn phương của anh nữa. Chúng tôi cũng không bàn những vấn đề như kinh tế, chính trị. Tôi chẳng thèm quan tâm tới những chủ đề đó, vì còn đang bận tâm đến câu hỏi của anh: " Cậu có hay chơi thể thao không? Tôi thấy cậu quá xanh xao, gầy yếu đấy." Tôi hơi ngượng: " Em từ khi sinh ra đã không được khoẻ, nên em ít vận động. Em… em không biết bơi… Em sợ nước nhất." Hình như anh đang cười: " À bơi, tôi cũng không ưa thích gì môn đó. Nhưng tôi thích điền kinh. Thích nhất là chạy. Chạy thật nhanh. Chạy nước rút. Cậu tin không, tôi có thể đạt tới tốc độ 30 dặm một giờ trên những khoảng cách ngắn. Kết hợp với một số trò chơi vận động khác, nó giúp cơ bắp tôi săn chắc và có một cơ thể khoẻ khoắn." Anh quay sang tôi, lúc đó đang mải nghển cổ nhìn anh với ánh mắt ngưỡng mộ, nói: "Tôi thường chạy vào buổi sáng, nếu thích, cậu có thể chạy cùng tôi." Dĩ nhiên là tôi thích, thậm chí là vô cùng sung sướng trước lời đề nghị của anh. Đúng lúc tôi đang định cất lời đồng ý thì đột nhiên, anh xô mạnh tôi ra. "Xoảng." Tiếng vỡ của giò phong lan làm bằng đất nung ngay ở vị trí tôi vừa ngồi. Tôi giật bắn mình. "Cậu không sao chứ?" "Em không sao… Trời ơi, vai anh…" Đến khi tôi định thần lại nhờ câu hỏi quan tâm ân cần của anh, thì tim tôi lại nhói lên. Giò phong lan trước khi vỡ tan do chạm đất, đã va đập vào vai anh, để lại một vết thương, rướm máu. Áy náy và xót xa. Chỉ vì tôi mà anh bị thương. Không suy nghĩ gì thêm được nữa, tôi tiến đến gần anh, đưa lưỡi liếm vết thương trên vai anh. ***** Em đưa lưỡi liếm vết thương trên vai tôi. Chiếc lưỡi mềm, ấm, dịu dàng. Hình như mặt tôi đang nóng. Rất nóng. Nếu không vì tôi quá đen, thì tôi đã đỏ mặt. Tôi vừa cứu em khỏi một vụ tai nạn, có thể nói là vậy, và đây là "phần thưởng" cho sự anh hùng đó của tôi. Thực sự, khi xô em ra và hứng lấy cú rơi của giò phong lan, trong tôi chỉ có một suy nghĩ duy nhất, rất nhanh, là tôi không thể để em đau . Em, trắng và gày, rất nhỏ bé và mong manh. Từ lâu tôi đã biết em vẫn thường nhìn tôi bên ban công mỗi tối. Sao em cứ thích nhìn tôi? Tôi tò mò, nhưng không bao giờ bắt chuyện với em. Một phần vì em cũng im lặng, có lẽ do em nhút nhát. Một phần vì lúc đó tôi còn bận thả hồn theo gió, mải nhớ tới những việc vui vẻ đã làm cùng cô trong ngày. Nhưng rồi em đã chủ động đến bên tôi. Tôi hơi bất ngờ, và thấy lạ hơn vì em không hề hỏi han gì tôi trong mấy hôm, chỉ lặng lẽ ngồi im bên cạnh, mà tôi lại không hề thấy phiền hà. Khi em hỏi tôi có tâm sự gì, tôi ngạc nhiên, sao em biết tôi buồn, càng tự ngạc nhiên về bản thân khi có thể thổ lộ với em chân thành đến thế, như thể cả hai đã thân thiết từ lâu. Em lại lắng nghe, không lời bình luận, như một chú mèo Kitty bé nhỏ luôn luôn thấu hiểu. Có em, nỗi buồn vì sắp xa cô nguôi ngoai phần nào. ***** Hôm nay, tôi ngồi ngẩn ngơ nhớ tới chiếc lưỡi mềm mại và rất ấm cùng cái đầu nhỏ bé của em nghiêng nghiêng trên vai tôi. Tôi nhớ em có một mùi thơm nhẹ của xà bông, mặc dù tôi lại thoảng thấy như ở em có cả mùi thơm ngọt ngào đam mê của cá rán. Tôi đang nhớ em, vì hôm nay em lại không xuất hiện. "Lại" là vì đã ba hôm rồi tôi chưa gặp em. Gặp em mỗi buổi tối đã thành thói quen của tôi, nên có lẽ "trống vắng" là cụ thể hoá cảm nghĩ của tôi lúc này. Và lo lắng nữa. Em vốn trông đã rất yếu ớt, không biết mấy hôm nay có phải do em đau ốm gì không. Sự bồn chồn thúc giục tôi, có lẽ, tôi nên qua thăm em. Chỉ cách một bức tường thấp ngăn hai ban công, vậy mà luôn là em sang với tôi chứ chưa từng ngược lại. Đây là lần đầu tiên, tôi đứng trước cánh cửa mở ra ban công nhà em. Cánh cửa khép hờ, may thật. Tôi khẽ đẩy cửa ra một khoảng, nhẹ nhàng lách vào. Căn phòng không rộng lắm, bày trí đơn giản nhưng sạch sẽ và ấm cúng, như thể phòng con gái. Kia rồi, tôi đã nhìn thấy em, đang nằm một mình cuộn tròn trên tấm nệm nhỏ ở góc phòng. Trông em có vẻ mệt. Nhưng gương mặt mệt mỏi của em pha lẫn cả sự kinh ngạc lẫn vui mừng khi nhận ra tôi. Em nghển cổ một cách khó khăn nhìn tôi: " Sao anh lại ở đây?" Tôi dịu dàng dụi nhẹ đầu vào cổ em: "Anh sang thăm em không được à?" Từ hôm tôi cứu em, tôi đã xưng "anh" với em. " Em đang bệnh phải không, đã được uống thuốc thang gì chưa?" Em nói trong hơi thở rất nhẹ, khiến tôi không khỏi xót xa trong lòng: " Em được cho uống thuốc rồi, nhưng em vẫn mệt lắm. Mấy hôm nay em không lết dậy được, em chỉ lo, sẽ chẳng bao giờ được gặp anh nữa thôi…" " Ồ cậu bé này, sao lại bi quan vậy. Chắc chỉ là cảm mạo thông thường, chẳng qua do cơ thể em quá ốm yếu, sức đề kháng kém nên mới thế. Rồi em sẽ mau chóng khoẻ mạnh lại thôi." " Thật vậy sao?" Mắt em lim dim vì dường như em đang buồn ngủ. " Thật chứ." Tôi cúi đầu, đặt nhẹ lên mắt em một nụ hôn. Đúng lúc đó, cánh cửa phòng bật mở. Theo bản năng, tôi chạy vụt ra khỏi phòng, không kịp chào em. Nhưng không sao, mai tôi sẽ lại lén sang thăm em, nếu em chưa khỏi ốm. Trước khi phóng về nhà mình, tôi còn kịp nghe tiếng hai cô bé chủ phòng nói chuyện với nhau đầy thích thú: " Ồ, con mèo Mun nhà hàng xóm tối nào cũng tình tự với bé Bông nhà mình đây mà, hôm nay còn dám sang tận đây cơ à?" " Ha ha, thế thì gả quách bé Bông cho chàng Mun luôn cho rồi…" " Ối bà chị tôi, đến cả mấy em mèo mà bà cũng không tha cho vụ Shounen ai nữa à…ặc ặc, ha ha…" Ừm, họ nói cái gì sô với ai tôi nghe không hiểu lắm, nhưng tôi hiểu từ "gả". Tốt quá, vậy mai tôi sẽ kiếm ngay một khúc cá rán ngon lành sang cầu hôn em, cậu bé đáng yêu của tôi. Chắc chắn em thích cá hơn là chuột rồi, vì em hiền lành và thanh tao đến thế cơ mà phải không. Vui vẻ với suy nghĩ đó, tôi phấn khích " Miaoooo…" một tiếng rõ to trước khi phóng vào nhà, làm nũng với cô chủ nốt cho bõ mấy ngày cuối, trước khi cô đi về nhà chồng. Miaoooooo! End. [/spoil]
Sống Nhạt [spoil]Đồng hồ vừa cất tiếng reo đầu tiên, anh Bình đã nhanh tay ấn nút tắt. Anh liền quay sang lay tôi thức dậy rồi bỏ ra ngoài đáng răng rửa mặt. Tiếp đến anh vào phòng thay quần áo còn tôi thì đáng răng. Lúc anh mang giày thì tôi thay quần áo. Anh loay hoay mở cửa là lúc tôi mang giày. Anh bước ra khỏi cửa, chờ tôi bước ra theo là đóng lại. Cả hai sóng đôi chạy bộ ra khỏi hẻm, tiến về phía công viên. Âm thầm, theo một kiểu đã sẵn, anh Bình và tôi chẳng một ai cần mở miệng nói với nhau một lời. Hai mươi phút sau, chúng tôi bước qua cổng công viên. Băng ghế đá quen thuộc hãy còn ẩm sương đêm, một vài chú chim trên những nhánh cây lại cất tiếng chào ngày mới dù hết đêm là ngày lại đến. Mặc kệ! Anh và tôi ngồi xuống cùng lúc. Anh ngồi vào giữa, tôi ngồi sát mép bên trái băng ghế, có một khoảng không gian nho nhỏ giữa chúng tôi. Anh choàng một tay qua vai tôi, đầu chúng tôi ngẩng cao, mắt nhìn tới trước, từ xa trông lại chẳng khác gì hai pho tượng thạch cao bất động. Sáng nào cũng thế, ngồi với nhau nghỉ mệt khoảng mười phút là chúng tôi lại cùng nhau chạy về nhà. Một lần đang ngồi thì tôi chợt nghĩ nếu có ai đó nhằm ngay giữa đỉnh đầu của anh và tôi mà vẽ lên một đường thẳng trong không khí thì sẽ có ngay hai đường thẳng song song không bao giờ gặp nhau cho dù kéo dài mãi đến tận trời. Một chàng thanh niên khoát tay một cô gái bước đến khoảng sân rộng gần băng ghế chúng tôi đang ngồi, họ nhanh chóng chia nhau hai cây vợt và bắt đầu vun vùn vụt. Anh và tôi đều biết họ là hai người hàng xóm của nhau sống trong hai căn nhà xéo xéo cổng công viên nhưng chúng tôi đều không biết bọn họ tên gì dù đã là khán giả xem họ đánh cầu lông đã bảy năm qua. Anh chăm chú xem đôi bạn trẻ đưa những đường vợt thần tốc mà không khỏi hít hà theo những cú đánh đẹp. Có lẽ anh không ngờ rằng hai người thanh niên trẻ luôn gợi lên trong tôi về mối tình đầu tiên khi tôi cũng trạc tuổi như hai bạn đang chơi cầu lông ngay trước mắt. Tuổi hai mươi ấy, tôi đã yêu điên yêu dại một người. Anh tên Huy, hơn tôi năm tuổi, dáng người thấp như tôi nhưng vững chãi hơn. Tôi gặp Huy có lẽ là do duyên số sắp đặt. Anh Huy quê ở Đà Lạt, anh vừa ra trường là về làm quản lý sản xuất cho một công ty gần hẻm nhà tôi. Anh ăn ở luôn tại công ty, sáng anh Huy cũng thường ra công viên này tập thể dục, còn tôi khi ấy thì phải dậy sớm để “hộ tống” bà nội tôi ra công viên để tập dưỡng sinh khoảng ba mươi phút mỗi ngày. Vừa gặp mặt nhau tôi thấy mình đờ đẫn như bay mất hết hồn vía, người anh như có sức hút níu lấy suy nghĩ của tôi, còn anh, tôi biết anh cũng có cùng cảm nhận như thế. Tuổi trẻ nhiều thẹn thùng, chỉ trao cái nhìn chứ chẳng ai dám nói lời làm quen. Cứ thế cho đến khi anh Huy xuất hiện trước tôi với cặp vợt đánh cầu lông. Chúng tôi làm quen nhau nhờ môn thể thao này, tôi thấy lạ lùng cho chính mình vì tôi tỏ ra khuynh hướng thích người cùng giới nhưng cảm giác đó sớm qua mau, anh Huy giúp tôi vượt qua cơn khủng hoảng để tôi hiểu bản thân mình. Một năm sau đó bà tôi mất, tôi vẫn ra công viên mỗi sáng nhưng không phải là “hộ tống” bà nữa mà là “hộ tống” tình yêu của tôi. Yêu Huy, trò chuyện cùng Huy, đi chơi với Huy, tôi vô tình học lấy tính cách phóng khoáng của anh, nó không xấu nhưng không hợp với gia đình nghiêm khắc như gia đình tôi. Còn anh Bình khi ấy là người hàng xóm mà tôi vẫn hay gọi là “chú Bình” vì anh Bình hơn tôi gần một con giáp. Nhà tôi và nhà anh Bình cách nhau một khoảnh vườn rộng đầy những hoa những dây leo và cây kiểng. Anh nuôi sống mẹ và bản thân bằng nghề bán cây cảnh. Từ nhỏ tôi hay qua nhà anh chơi luôn vì nhà anh có một cái ti vi màu, cái ti vi màu duy nhất trong cả thị trấn ven biển, hơn nữa nhà anh lại mát mẻ rộng lớn chứ không nóng nực như nhà tôi. Tôi thường cùng anh Bình lặt những lá già cho những cây cảnh, những lúc như thế anh hay khen tôi ngoan, tôi thích ra mặt, anh lại bảo “con trai hảo ngọt là khổ vì tình”. Lúc ấy tôi nào hiểu gì, chỉ cười khì. - Tại chú hay coi cải lương nên nói chuyện sến quá, phải coi phim kinh dị như con đây mới hay. Bà tôi và mẹ anh mất cùng năm. Đó là lúc tôi ấp ủ mối tình đầu với Huy còn anh Bình thì sống cô quạnh một mình trong căn nhà lớn. Tôi chỉ thỉnh thoảng qua nhà anh chơi như lúc bé, đôi khi anh rủ tôi ăn cơm chung cho đỡ buồn, tôi đùa “sao anh không kiếm bạn gái để có người nói chuyện, đi chơi cho đỡ buồn.” Anh cười méo môi, buông một câu tưởng chừng đơn giản nhưng chứa nhiều u uẩn. - Chú không thích có bạn gái. Tôi nghe mà thảng thốt và từ lúc đó tôi chú ý nhiều đến cử chỉ và hành động của anh. Do tôi vừa mới hiểu rõ bản chất về giới tính của mình nên tôi không chắc chắn mà chỉ ngờ ngợ rằng anh Bình cũng là người đồng tính, tôi tiếp xúc và trò chuyện với anh nhiều hơn, những đề tài mà lúc nhỏ tôi không đủ hiểu biết để nói. Sau đó một khoảng thời gian, tôi hiểu rằng anh Bình là một người đồng tính, anh đã nói sự thật đó với mẹ anh khi bà còn sống, thế là tôi hiểu thêm rằng lý do mà mẹ anh Bình không hề giục con mình lấy vợ dù anh Bình đã lớn tuổi. Tôi thấy thương cảm cho anh quá. Tôi bắt đầu tâm sự với anh về Huy của lòng tôi. Anh luôn cười và giúp tôi cách ứng xử sao cho hợp lý với đời. Nhưng nụ cười luôn có nỗi buồn ẩn vào, lúc đó tôi chỉ nghĩ rằng “chú Bình buồn vì phải sống một mình.” Tình yêu của tôi dành cho Huy ngày càng cuồng nhiệt, tôi quyết định nói với ba mẹ tôi sự thật về khuynh hướng tình cảm của mình. Ngày hôm đó, mẹ tôi phát hoảng rồi khóc thầm còn ba tôi thì nổi giận thật sự vì đứa con trai duy nhất đã làm tiêu mất bao kỳ vọng của ông. Nhưng trong lòng ba tôi, tôi biết ông vẫn nuôi một tia hy vọng thay đổi tôi. Sau ngày đó ít hôm, Huy theo tôi về nhà và nói lời yêu thương tôi trước mặt ba mẹ tôi. Tôi xin phép ba mẹ nghỉ học và theo Huy về Đà Lạt để sống cùng anh trong căn nhà mà ba mẹ của anh vừa chia cho anh. Chúng tôi định sẽ mở một tiệm bán quần áo và quà lưu niệm. Mẹ tôi khóc bật ra thành tiếng còn ba tôi thật sự nổi cơn thịnh nộ. Năn nỉ, ngăn cấm, từ chối không nhìn nhận là con, và cuối cùng là khuyên răn, ba mẹ tôi đều đem ra dùng cả nhưng tình yêu trong tôi quá lớn tựa như lớp kiếng dày che lấp hai lỗ tai tôi. - Con chỉ cần một ngày được sống chính thức như vợ chồng với anh Huy là có chết con cũng chịu. Tôi bỏ lại việc học dang dở sau lưng và quải ba lô theo Huy lên Đà Lạt. Đêm tôi đi, anh Bình ra chúc tôi hạnh phúc. Tôi cầm tay anh, nghẹn ngào nói “Chú ở gần nhà, có gì qua chăm sóc cho ba mẹ của con, con phải đi theo anh Huy, con mà thiếu anh Huy là con chết chú ơi.” Tôi sống với anh Huy trong căn nhà của anh, mà tôi cứ ngỡ là thiên đường. Đà Lạt tiết trời lạnh, được anh ôm vào lòng thủ thỉ lời yêu thương là tôi quên hết mọi sự trên đời. Nhưng thiên đường của lòng tôi chỉ kéo dài đúng ba trăm ngày lẻ thì hết. Anh Huy có người thứ ba. Tôi ghen, kiểu ghen của sức trẻ hừng hực nhưng thiếu sâu sắc. Anh Huy ngán ngẩm, chả thiết nhìn mặt tôi, tôi buồn bã xách ba lô quay về vùng biển quê hương. Biển vẫn rì rầm như xưa nhưng tôi thì đã khác. Tôi là kẻ thất bại trong tình yêu. Sự học không hoàn tất, tôi cũng là kẻ thất bại trong đời. - Lúc đi mày nói chỉ cần sống một ngày với nó mày có chết cũng chịu. Giờ thì sống một năm rồi đó. Mày còn muốn gì nữa. Tao đã bảo mà mày không nghe. Tao không có đứa con hư thân như mày. Đi luôn đi! Ba tôi nói đúng, tôi đã đạt được điều mong ước thì còn đòi hỏi gì nữa! Câu trách hờn của ba tôi khi biết tôi bị phụ tình và chịu nhiều đau khổ là bức tường cao ngất cản bước chân tôi đặt vào nhà. Tôi qua ở tạm bên nhà “chú Bình” như lúc trẻ thơ hay chạy trốn đòn phạt của ba. Mẹ tôi qua năn nỉ tôi về nhưng tôi nhất quyết không chịu, trong thâm tâm, tôi chỉ muốn kiếm việc gì đó để làm để khỏi phải trở thành kẻ ăn bám vào ba mẹ mãi. Nhưng cái tự ái đó lại khiến tôi trở thành kẻ ương bướng lầm lì trong mắt mọi người, ngoại trừ “chú Bình”. Anh Bình khuyên bảo tôi mãi và chạy khắp nơi tìm việc cho tôi. Tôi vào làm bảo vệ cho một công ty gần nhà. Cuộc sống của tôi dần ổn định nhưng mối tình sâu nặng trong tôi vẫn không chịu lắng dịu, nó như mũi dao cứa mãi tim tôi, nhất là khi trời trở lạnh, tôi lại thấy thèm khát vòng tay ôm của Huy. Và để chữa căn bệnh tình yêu, tôi lại lao vào tình yêu nhiều hơn nữa. - Bảy giờ rồi em, về thôi. Em còn đi chợ nữa. Giờ này tưới cây rất tốt. - Tiếng anh Bình cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi, đó là câu nói đầu tiên của mỗi buổi sáng mà anh dành cho tôi kể từ khi tôi nhận lời tỏ tình của anh. Chúng tôi như hai đường thẳng lao trên đường phố. Rẽ vào hẻm, mở cửa, vào nhà. Anh lấy quần áo đi tắm còn tôi mở ti vi xem chương trình buổi sáng. Lúc phần điểm tin kết thúc là lúc tôi vào nhà tắm, còn anh Bình bước ra sân làm việc với cây và hoa. Nhiều lần tôi tự hỏi, nếu tôi về nhà là bước vào phòng tắm ngay thì chắc là sẽ tạo ra một sự ngạc nhiên lớn cho anh Bình. Tôi nhặt lấy mấy tờ tiền giấy anh Bình để sẵn từ tối qua trên đầu kệ tủ rồi đủng đỉnh xỏ dép đi về phía chợ. Tôi hờ hững chọn thức ăn như đã định từ bữa cơm tối qua, và đem về âm thầm nấu lên. Thức ăn chín là lúc nắng vừa toả ra rực rỡ, anh Bình ngưng chăm cây chăm hoa mà bước vào nhà phụ tôi bày thức ăn ra bàn. Chúng tôi ngồi xuống bàn ăn cùng lúc. Anh Bình không ăn điểm tâm và buổi trưa như mọi người, anh ăn lỡ buổi, hệt như người yêu tên Hưng của tôi. Theo thứ tự, Hưng xếp thứ hai sau anh Huy, trong cái danh sách hai mươi người yêu của tôi. Tôi quen Hưng khi anh Bình giới thiệu cho tôi đi làm bảo vệ. Những khi được phân công gác chung ca với Hưng, chúng tôi nói chuyện và sinh ra cảm mến. Lòng tôi đang tan nát vì Huy nên chấp nhận Hưng dễ dàng, tôi đem chuyện về Hưng nói cho anh Bình biết, anh chúc mừng tôi mà cười buồn bã. Nhưng Hưng quen tôi chủ yếu là lợi dụng thân xác tôi, chứ không phải yêu theo đúng nghĩa yêu bởi lẽ anh quen cùng lúc rất nhiều người. Tôi toan tự tử vì Hưng và vì thất vọng với đời, anh Bình lại vẫn là người bên tôi an ủi giúp tôi tìm lấy niềm tin vào cuộc sống. Anh Bình lại xin cho tôi vào chân phục vụ bàn trong một quán cà phê lớn. Nơi đây tôi lại có dịp quen với nhiều người, chủ yếu là khách quen của quán. Nào là anh Long làm nghề luật sư có nốt ruồi dưới cằm, nào là anh Minh chủ một cửa hàng quần áo, anh Tâm vừa tốt nghiệp đại học đang chờ việc làm. Và cuối cùng là đứa cháu của ông chủ quán. Ai cũng nói nhớ, nói thương, và nói yêu tôi nhưng khi đã đặt tôi lên giường được rồi thì trở nên quá bận rộn với công việc. Tôi buồn lắm nhưng không giận, tôi trách mình đã quá dễ dãi với cuộc sống, nhưng anh Bình bảo tôi “khi lòng trống vắng thì dễ lầm”. Tôi nói với anh Bình rằng tôi muốn nghỉ làm phục vụ bàn, anh lại tất tả giúp tôi tìm việc mới. Ba mẹ tôi đều biết chuyện nhưng chỉ có mẹ là qua nhà anh Bình để thăm và nói chuyện với tôi, còn ba thì kiên quyết không nhìn tôi. Anh Bình lại giúp tôi tìm việc, giới thiệu tôi đi làm trong một cửa hiệu photo. Công việc của tôi là đứng bên máy để photo cho khách, chủ yếu là các em học sinh cấp ba của một trường trung học. Công việc tưởng chừng nhàm chán và an toàn nhưng tôi lại phải lòng của một em trai thường đến cửa hiệu nơi tôi làm việc. Lần này là do chính tôi chủ động làm quen và nói lời nhung nhớ. Tôi kể với anh Bình, anh lại chúc mừng tôi một cách buồn bã, tôi làm mặt giận nói khẽ “sao lúc nào chú nói chúc mừng là mặt chú buồn vậy?” - Đâu có buồn đâu, chú vui lắm chứ. Mà không biết sao mặt nó vậy. Nhưng mối tình của tôi không trọn vẹn được khi người yêu nhỏ tuổi của tôi đi vào Sài Gòn học đại học. Chia tay nhiều nước mắt và cảm động lắm, có cả cắt tóc của nhau giữ lấy làm kỷ niệm để nhớ về nhau. Nhưng độ hai tháng sau khi vào Sài Gòn, người yêu tôi viết thư nói rằng tôi đã có người yêu mới và khuyên tôi nên đi tìm người khác. Tôi lại vật vã, anh Bình khuyên nhủ mà như châm chọc “nó viết thư như thế đã là tốt lắm, nó mà không viết thư nói sự thật thì mình ngồi chờ đến cóc mọc râu luôn, cuối cùng chỉ là công cốc.” Sau đó tôi nghỉ luôn chỗ làm đó để chôn đi kỷ niệm về người yêu học trò của lòng tôi. Anh Bình không cho tôi đi làm nữa mà bảo tôi giúp anh chăm sóc cây cảnh. Anh dùng tiền để dành mua thêm một khu đất mở rộng làm ăn. Tôi giúp anh chăm sóc cây trên mảnh đất mới mua ấy, mảnh đất chỉ rặt một loài cau kiểng. Thế là tôi và anh ở hai nơi, tuy không xa lắm nhưng không còn chạm mặt hàng ngày. Anh trả lương tôi rất hậu so với công của một người phụ vườn. Có tiền lại có chỗ ở, việc làm nhàn hạ, nên tôi đánh đu với vài mối tình qua đường. Toàn lời yêu đương thắm thiết nhưng đều là chót lưỡi đầu môi. Tôi đã hiểu đời nhiều nên không còn bị buồn đau nữa, tôi thích nghi nhanh với các mối tình qua đêm ấy. Công bằng, tôi nghĩ, tình qua đêm là tình công bằng nhất vì ai cũng vui vẻ và hài lòng. Việc đến tai anh Bình, anh giận lắm. Anh lại đến bên tôi nhỏ nhẹ. Anh khuyên tôi hồi tâm và sống cho tốt. Nghe anh nói, tôi thấy mình có lỗi nhưng vẫn cố chống chế. - Chú thấy đó, có ai thương cháu thật thật lòng đâu mà chú bảo cháu phải sống chung thuỷ trước sau. - Có chứ, có người yêu thương cháu vô cùng mà cháu không biết. - Ai đâu? - Chú! Tôi sững sờ nhìn anh Bình nắm lấy bàn tay tôi, nâng niu như khi chăm sóc cho một cây con mỏng manh. Anh Bình nói rất nhiều về mối tình câm lặng trong suốt bao nhiêu năm qua, kể từ khi tôi tâm sự với anh về mối tình đầu của tôi cũng là lúc anh thấy lòng đau nhói vì tình chưa ngỏ đã có kẻ phỗng tay trên. Anh âm thầm chăm sóc ba mẹ tôi khi tôi vui vẻ với người yêu ở Đà Lạt vì muốn tôi có được niềm vui trọn vẹn. Khi tôi tơi tả xách ba lô quay về thì anh không những đau lòng khi biết tôi khổ mà còn căm giận cho người phụ tôi. Nhưng anh tự an ủi lòng mình rằng cố chăm sóc và khi tôi vượt cơn đau thì anh sẽ nói ra tình mình, nhưng hỡi ôi! Anh chưa kịp nói thì tôi đã có người yêu thứ hai tên Hưng, và cứ thế cho đến khi anh không đành lòng khi thấy tôi sắp trượt dài trên dốc tình qua đường. Anh nói ra tình anh để nêu gương cho tôi thấy mà biết dừng cuộc chơi xấu xa. Tôi bị tình yêu câm lặng nhưng chân thành của anh chinh phục. Nhưng tôi vẫn không thấy lòng xao động trước anh. Mắt anh, tôi nhìn mãi mà không thấy có luồng điện nào giật lấy hồn tôi. Tay anh nắm chặt tay tôi, tôi thấy như một lớp bông gòn cuốn lấy tay mình, ấm ấm dễ chịu nhưng không cảm xúc. Sau đó ít ngày, tôi đồng ý nhận lời yêu anh vì tôi thấy mình mắc nợ anh quá nhiều, và anh là người quá tốt. Trước khi lên giường với anh, tôi nghĩ mình cần trả ơn, nhưng sáng ra tôi thấy mình là kẻ ban ơn cho anh. Anh là lửa rừng rực, tôi là nước sóng sánh yên lành. Lửa hạnh phúc khi nấu nước sôi sùng sục. Anh yêu tôi thực sự, tôi cảm nhận thế. Anh lại tinh tế nên tôi thấy lòng dễ chịu vô cùng. Tôi thấy mình thêm mắc nợ anh. - Cơm hôm nay ngon quá!- Tiếng khen của anh Bình kéo tôi về với thực tại. - Vậy chú ăn thêm đi. - Trời! Bảy năm rồi, sau tới giờ ăn cơm là em lại gọi anh bằng chú vậy? Phải nói là anh yêu nghe chưa, hi hi hi. - Dạ. Anh! Tại mỗi khi ăn cơm là em lại nghĩ tới lúc nhỏ, lúc đó em gọi anh bằng chú. – Tôi cố bịa lý do để che lấp nỗi lòng. - Nhớ về chuyện xưa là cần thiết, nhưng sống trong chuyện xưa là có lỗi với người hiện tại. - Anh này, nói gì mà em không hiểu gì hết. – Tôi cố cười vui. - Thôi, em không cần hiểu, chỉ cần biết rằng anh rất yêu em! Dọn dẹp cơm nước xong, tôi lấy một ít trái cây và bánh ngọt rồi chạy xe ra ngoài mảnh đất chăm sóc cho đám cau kiểng. Mưa cũng như nắng, đám cau kiểng này đã là bạn tâm sự của tôi vào những buổi chiều từ một giờ trưa cho đến sáu giờ chiều. Mẹ tôi biết chuyện của tôi với anh Bình chỉ bảo “con ở với nó, gần nhà thì mẹ đỡ lo đỡ nhớ. Con có người thương yêu thật lòng thì mẹ đỡ buồn chứ không thể vui bằng việc con cưới một người vợ.” Ba tôi đã để cho tôi về nhà nhưng ông vẫn không chịu mở miệng nói với tôi, chỉ thở ra. Tôi và anh Bình không biết đấy là thở dài hay thở phào dù đã cố đoán. Sáu giờ chiều tôi khoá cửa miếng đất trồng cau kiểng, chạy thong thả về nhà trong nắng chiều nhạt. Cơm nước lại dọn ra, đây là lúc hào hứng và sôi nổi nhất trong ngày, tôi và anh Bình cùng nhau nói chuyện về món ăn cho ngày mai. Anh bảo cá, tôi nói ngán, anh bảo gà, tôi nói nấu cực lắm, anh bảo ăn chay, tôi gật. Thế là xong. Thật ra đã bảy năm nay, lưỡi tôi đã không còn cảm giác nữa, ăn món gì thì cũng như nhau, nhàn nhạt vô vị nhưng phải ăn để sống với thiên hạ. Ai cũng ăn, lẽ nào tôi không! Anh Bình lấy ra mấy tờ tiền giấy bỏ lên chỗ đã định. Tiếp theo anh cùng tôi ngồi xem ti vi hoặc cùng chơi cờ tướng. Lúc xem ti vi, anh Bình thường là người hay thể hiện ý kiến của mình còn tôi chỉ tán đồng hoặc gật đầu chứ nào dám tranh luận cùng anh vì anh nói gì cũng đúng, anh hơn tôi gần con giáp kia mà! Vả lại, tôi mắc nợ anh nhiều, nào dám nói gì khi tôi thất bại trong tình yêu, trong công việc, trong cuộc sống, và trong cả đạo làm con. Chuông gõ mười giờ. Anh Bình và tôi cùng tắt đèn đi ngủ. Câu nói cuối cùng trong một ngày mà tôi nghe suốt mấy năm qua luôn là. - Em canh đồng hồ sáu giờ, để còn tập thể dục sớm. Hết[/spoil]
Truyện ko có tựa , đ.c Trang Hạ dịch ^^ Thấy ko đ.c thì tui edit ^^ Khá là ý nghĩa ^^ [spoil] [/spoil] Khuyến mại thêm :
Truyện này bảo dài thì cũng ko dài , bảo ngắn thì cũng ko ngắn ^^ Lập 2pic cho nó thì ko nên , vì vậy tui post trong này vậy ^^ Truyện gồm 4 phần ^^ Đọc khá hay mặc dù nhiều chỗ mâu thuẫn , ko thực tế ^^ Đáng để đọc ^^ Mấy chậu hoa của thằng bán Heroin - ko biết ^^ Tui chia ra để dễ đọc ^^ Phần 1 : [spoil] [/spoil] Phần 2 : [spoil] [/spoil] Phần 3 : [spoil] [/spoil] Phần 4 : [spoil] [/spoil] Have fun ^^ Thanks ^^
Thèm... hôn - Trần Nhã Thụy [spoil]Trời đất ơi!. Lâu quá rồi, không hôn một em gái nào! Giữa bàn cà phê dăm bảy người lơ đãng, Ngoan bỗng dưng bật nói thật to, như là vừa phát hiện một điều lý thú, hay phát giác chuyện động trời. Tuy nhiên, giọng của hắn thì buồn thiu, như đó là điều tệ hại. Vài người ngó theo ánh mắt của Ngoan, xem thử có em gái nào vừa đi qua, khiến anh chàng bỗng nảy sinh liên tưởng không. Nhưng, không có một em gái nào. Đám xe ôm cười hô hố. Nhưng mặt Ngoan thì tỉnh rụi. Bảy Dậu - một người đàn ông trung niên lực lưỡng, râu ria xồm xoàm vỗ vai Ngoan một cái thật mạnh, cười ha hả: “Bộ đang chán gấu mẹ vĩ đại hả chú em? Tao có một mối không đến nỗi tệ, nếu thích gật một cái, tao kêu. Hôn hít cái đếch gì. Đánh vật tơi tả luôn”. Đám xe ôm lại cười ha hả. Mặt Ngoan hơi sượng. Anh chàng rít một hơi thuốc, mắt nheo nheo, nói như chỉ cho mỗi mình nghe: “Tui có thèm cái khoản đánh vật đâu. Tui thèm hôn kia mà!”. Nói rồi, Ngoan đứng lên rời khỏi bàn cà phê, đi lại chỗ dựng xe của mình. Ngoan năm nay ba sáu tuổi, đã có một vợ hai con trai. Ngoan có mười năm làm công nhân xưởng in. Nhưng gần năm nay, đường tắc, kẹt xe liên tục khiến Ngoan không thể đảm bảo giờ giấc, đành xin nghỉ ở nhà. Tính Ngoan là vậy, hắn không thích để ai xài xể mình. Ở nhà, không biết làm gì tiện hơn là chạy xe ôm. Ai mà không chạy xe ôm được. Xách xe chạy ra đường thì thành thằng xe ôm. Nói vậy thôi, chứ trong cánh xe ôm xóm đường tàu này, Ngoan có người bảo kê nặng ký là chú Bảy Dậu - người cùng xóm. Còn lúc này đây, Ngoan ngồi trên xe mà cảm thấy bứt rứt không yên. Tự nhiên cái ý nghĩ quỷ quái thèm hôn lại đến. Chắc chừng bảy năm rồi hắn và vợ hắn không hôn nhau. Nói rõ hơn là hai cái miệng không còn gắn vào nhau, để cho lưỡi lùa lách nhau. Khoảng chừng bảy năm, đối với Ngoan việc đánh răng trước khi đi ngủ cũng rất chểnh mảng, tùy hứng. Còn lưỡi thì chẳng bao giờ được cạo sạch bằng cái thanh nhựa vốn vẫn xuất hiện trong ống đồ dùng vệ sinh cá nhân. Chừng bảy năm, Ngoan thấy vợ vẫn đánh răng, cạo lưỡi đều đặn hằng đêm, nhưng đó có lẽ chỉ do thói quen sạch sẽ tỉ mỉ của phái nữ, chứ chẳng phải làm sạch miệng để… hôn nhau. Khi còn làm ở xí nghiệp in Ngoan có chơi với một ông nhà thơ sồn sồn. Ông nhà thơ này sống độc thân, nên thỉnh thoảng có dẫn Ngoan đi ăn nhậu, chơi bời tí chút. Thật thà mà nói Ngoan cũng có vài cô gái ở ngoài, nhưng cũng chẳng bao giờ hôn nhau. Ý của Ngoan là miệng chẳng bao giờ gắn vào nhau. Vồ vập lắm thì cũng hôn nháo nhào, dúi dụi đâu đó rồi chợt buông, chợt hẫng, rã rời. Miệng lưỡi như bị bỏ quên ở đâu, bị đánh rơi từ tận kiếp nào. Ngoan chợt buồn và chợt thèm. Thèm hôn. Có lẽ nụ hôn chỉ thực sự đến khi hai người yêu nhau, muốn khám phá lẫn nhau. Nụ hôn là một hình thức cũ, nhưng nội dung thì luôn luôn mới. Ngoan nghĩ nôm na vậy. Rồi hắn lại miên man tiếp: “Chẳng lẽ mình lại bi kịch như thế sao? Chẳng lẽ đã đánh mất nụ hôn rồi hay sao? Mình già cái chắc rồi?”- Những ý nghĩ dớ dẩn ấy cứ bám riết lấy Ngoan, ngay cả khi hắn đang chạy ngoài đường chở khách. Khách của Ngoan là một cô gái rất trẻ, có thể nói là xinh. Cô mặc một chiếc quần jean, áo pull khá mốt, như thông thường chúng ta vẫn thấy ở những cô gái trẻ. Cô không xách, đội cái gì cả. Như từ trong nhà bước ra, ngoắc xe ôm chở đi dạo chơi một vòng vậy. Ngoan nhìn cô gái, cảm thấy một chút lạ lẫm, buồn cười: “Em không cầm mũ bảo hiểm theo hả?”. Cô gái trẻ nhìn Ngoan: “Chú chạy xe ôm chú phải có mũ bảo hiểm cho người ta chứ. Chú không có, tui kêu xe khác?”. Chú và con. Giọng nghe rất xấc. Ngoan thấy bất mãn tới mức muốn đuổi cô gái đi. Nhưng nghĩ phận xe ôm, hắn tự cười thầm, cầm cái mũ bảo hiểm đưa cho cô gái. Một cái mũ bảo hiểm màu xanh, như mũ công nhân cầu đường, bạc màu, trầy trụa. Cô gái cầm cái mũ bảo hiểm ngắm nghía: “Cái mũ này chú lượm ở đâu vậy? Sao chú không mua cái mũ mới, dán hình decal ngôi sao Hàn Quốc cho đẹp. Mũ gì, nhìn thấy ghê”. Nói vậy, nhưng cô gái vẫn đội cái mũ lên đầu, nói địa chỉ cần đến. Ngoan “tắt giọng” luôn từ đó. Trong khi chở cô gái đi, hắn nghĩ: “Một cô gái trẻ đẹp như thế này. Nếu chỉ nhìn thôi, mình đã có thể rất muốn hôn. Nhưng khi nghe cô nói chuyện vô duyên như thế, thì liệu có hôn được nữa hay không?”. Trong khi Ngoan nghĩ, thì cô gái tiếp tục nói: “Con ngựa. Cái thằng bồ của tui. Nó kêu tới chở tui đi ăn sáng, uống cà phê mà giờ này lặn đâu mất tiêu. Tui định gọi cho nó, mà điện thoại hết tiền. Con ngựa. Tui tới phòng trọ nó mà gặp nó đang úm con nào là tui... thiến”. Cô gái nói rất hăng, vành mũ bảo hiểm cứ thụi vào lưng Ngoan liên tục. Ngoan trân mình chịu đựng, hắn cảm thấy thật chán nản, nhưng ý nghĩ thèm hôn vẫn không rời. Tất nhiên là không phải với cô gái này. Buổi cơm tối khá đạm bạc, lèo tèo vài con cá nục chiên, rau muống luộc và nướng rau muống. Ngoan kêu vợ chiên thêm mấy cái trứng cho hai thằng nhóc. Vợ Ngoan lườm hắn: “Hoang phí. Mà ăn trứng thì bổ béo cái gì? Giá cả đang leo thang chóng mặt. Cả nhà phải tuyệt đối thực hiện chính sách tiết kiệm”. Nghe vợ nói vậy, Ngoan lại “tắt giọng”. Được cái hai thằng nhóc cũng dễ nuôi. Chúng ăn uống xì xoạp, loáng cái đã đứng lên vuốt bụng căng tròn như cái trống. Thôi vậy cũng được rồi, chưa đói là may. Ngoan tự an ủi. Còn lại hai vợ chồng. Vợ Ngoan bỗng nhỏ nhẹ: “Hôm nào có tiền, anh mua cho em một cân thịt heo ngon để em làm heo quay cho cả nhà ăn. Lâu quá không ăn heo quay, em thèm!”. Vợ Ngoan nấu ăn tương đối khéo, riêng món heo quay có thể nói là số một. Ngoan cũng thích ăn heo quay với bánh hỏi. Nhưng nghĩ đến đó Ngoan chợt thấy mắc cười: “Trời đất, trong khi mình đang thèm hôn thì bả lại thèm heo quay, thiệt là tréo ngoe!”. Đêm đó, đi nằm rồi, Ngoan nghĩ sao, chợt nhổm dậy đi đánh răng. Đứng trước chiếc gương trong nhà tắm, Ngoan nhe hàm răng ra, thấy ố vàng khói thuốc, lưỡi nhuộm nâu màu cà phê. Ngoan thấy ngán ngẩm với hàm răng của chính mình. “Có lẽ, nên bỏ thuốc lá thôi” - Ngoan vừa nghĩ vừa đẩy bàn chải thật mạnh, đến mức va vào lợi, bật máu. Những buổi tối sau đó, Ngoan tiếp tục triển khai đánh răng, cạo lưỡi đều đặn. Nhưng hắn vẫn chưa tìm ra “lý do” gì để hôn vợ. Một đêm, trong khi đang ôm nhau, vợ hắn âu yếm hỏi: “Anh thấy kem mùi bạc hà với mùi dâu mùi nào dễ chịu hơn?”. Ngoan cười: “Anh thấy mùi bạc hà sảng khoái hơn. Mùi dâu tụi con nít chắc khoái”. Vợ Ngoan nói: “Nhưng em lại thích mùi dâu. Anh nghe thử có dễ chịu không”. Nói xong, vợ Ngoan ghé miệng mình vào mũi hắn phả một làn hơi nhẹ. Hắn thấy thơm thơm, làm bộ hít hít, nhưng rồi lại nói: “Mùi này của con nít mà”. Vợ Ngoan nghe vậy liền rụt mình lại, không nói gì, lẳng lặng quay lưng, úp mặt vào tường. Xe chạy qua một con đường đất vắng, rợp mát bóng cây, rồi quẹo qua sân banh. Một cái sân đất nhỏ vẫn thường làm nơi tụ tập cho bọn nhóc trong xóm đá banh vào buổi chiều. Bọc quanh sân banh là những hàng cây tràm bông vàng tươi tốt. Chạy tắt qua sân banh là đến nhà dì Chín. Ngoan đang chở dì Chín đi chợ về nhà. Dì Chín là mối ruột mà Ngoan mới kiếm được gần tháng nay. Đường vào nhà dì Chín còn có đường đi khác, nhưng Ngoan vẫn thích tắt qua lối này. Mỗi khi chạy ngang qua sân banh, hắn nghĩ: “Mai mốt dắt tụi nhỏ ra đây đá banh chơi!”. Nghĩ vậy nhưng rồi có rảnh rang bao giờ đâu. Chuyện áo cơm cứ tối mặt tối mày. Chợt Ngoan thấy dưới gốc một cây tràm, có một đôi trai gái đang quấn vào nhau, mắt nhắm tịt lại, hai môi không rời. Trời đất, mới hơn chín giờ sáng mà đã hẹn hò ra đây, tình tự quá cỡ. Ngoan muốn ngó lảng đi vì xấu hổ, nhưng rồi hắn cứ mở to mắt nhìn. Lồng ngực Ngoan như rung lên. Tay lái hắn loạng choạng, rồi bất thần ngã uỵch một cái. Đôi trai gái nghe tiếng động chợt rời ra. Ngoan hoảng hồn đỡ dì Chín dậy. Cũng may không sao. Nhưng giỏ đồ ăn thì văng tung tóe. Khi Ngoan đưa dì Chín về đến nhà, hắn lung búng nói xin lỗi, không nhận tiền. Nhưng dì Chín kiên quyết ấn tiền vào tay hắn rồi nói: “Ngày mai khỏi rước dì nữa nghen. Mày chạy ẩu quá. Để dì kêu người khác”. Ngoan quay xe về bến, buồn thiu. Vậy là hắn đã để mất mối làm ăn vì một chuyện bá láp là nhìn người ta hôn. Ngoan cảm thấy không thể tha thứ cho mình. Thế nhưng, khi “tua” lại cảnh đôi trai gái trẻ đang đắm chìm vào nhau, Ngoan lại thấy bứt rứt không yên. Cơn thèm hôn lại đến. Ngoan bất ngờ nhận điện thoại của nhà thơ sồn sồn, nhân viên kỳ cựu của nhà in. Nhà thơ sồn sồn bảo: “Gần tết rồi, nhà in đang cần thợ làm ca đêm. Chú mày thu xếp được không?”. Ngoan nói ngay: “Dạ, được”. Nhà thơ sồn sồn hỏi: “Vậy tối mai đi làm luôn nghen”. Ngoan vồn vã: “Làm luôn tối nay cũng được”. Nhà thơ sồn sồn cười: “Tối mai đi. Chiều tối nay hai thằng mình kiếm chỗ cụng ly cái cho vui, hả?”. Ngoan cười: “Dạ, nhất trí”. Gặp nhà thơ sồn sồn, sau khi làm vài chai, Ngoan dốc bầu tâm sự. Hắn kể chuyện bỗng dưng thèm hôn. Chuyện hắn thèm hôn mà con vợ thèm heo quay. Chuyện hắn nhìn thiên hạ hôn nhau mà té ngã xe, mất mối làm ăn. Chuyện thời buổi gì mà kiếm tiền khó khăn… thí mộ nội. Nhà thơ sồn sồn nghe hắn nói xong, bèn cười độ lượng: “Chú còn thèm hôn là tốt, không có gì phải xấu hổ cả. Chứng tỏ tuổi thanh xuân của chú vẫn tràn trề. Nhưng hỏi thiệt, xưa giờ chú hôn được mấy em rồi?!”. Ngoan gãi đầu: “Dạ, nếu gọi là hôn cho ra hôn thì chỉ có mỗi con vợ em!”. Nhà thơ sồn sồn bật cười: “Dở ẹc. Hồi trẻ cỡ tuổi mày, là tao hôn muốn… mòn cái lưỡi”. Ngoan xua tay: “Xạo. Vậy sao đến giờ anh còn ở một mình?”. Nhà thơ sồn sồn nheo mắt: “Lắm mối tối nằm không. Chú không nghe hả. Nhưng nằm không mà hồi tưởng lại những nụ hôn thì cũng đã lắm nghen”. Ngoan bối rối: “Bây giờ mà hôn con vợ, nói thiệt tui thấy nó kỳ kỳ làm sao đó. Nhưng, đâu có con nhỏ nào tự nhiên đưa cái mỏ nó cho mình hôn đỡ thèm?”. Nhà thơ sồn sồn bật cười: “Chuyện đó thì tao cũng bó tay thôi. Tao chỉ có thể giúp chú em được một chuyện”. Ngoan hỏi: “Chuyện gì?”. Nhà thơ sồn sồn lấy trong túi ra mấy tờ giấy năm chục dúi vào tay Ngoan, giọng chân tình: “Cầm lấy đi, lát về ghé tiệm heo quay A Sáng mua một ký về cho vợ con. Tiệm A Sáng không tệ đâu!”. Ngoan về tới nhà thì đã khuya. Hai thằng nhóc đã ngủ say. Vợ Ngoan vẫn còn thức ngồi kết bông vải. Đây là công việc cô vừa kiếm được để làm thêm vào dịp tết. Ngoan lẳng lặng đi thẳng vào bếp, mở bịch thịt heo quay xếp đầy một dĩa to, phần còn lại cất vào tủ lạnh. Vợ Ngoan vẫn cắm cúi làm, coi như không thấy Ngoan trên đời. Cho đến khi Ngoan đặt dĩa thịt heo quay trước mặt thì cô nàng mới ngẩng lên: “Heo quay hả? Tiền đâu mà anh mua? Sao không mua thịt về cho em làm?”. Ngoan tủm tỉm: “Heo quay tiệm A Sáng cũng không đến nỗi tệ đâu. Anh làm thử một miếng rồi. Em ăn đi!”. Vợ Ngoan cầm lên một miếng, bỏ vào miệng ăn ngon lành. Nhưng rồi cô lại hỏi: “Bữa nay anh vô mánh hả?”. Ngoan lắc đầu: “Mánh mung gì đâu. Anh làm mất mối dì Chín luôn rồi”. Mặt vợ Ngoan hơi xị xuống: “Sao vậy, mối ruột mà? Anh làm ăn kiểu gì vậy”. Ngoan tủm tỉm cười: “Em đừng lo, ngày mai anh đi làm xưởng in lại rồi. Làm ca đêm, ban ngày anh sẽ ở nhà kết bông với em!”. “Tối nay em đánh răng kem bạc hà, anh nghe có dễ chịu không?” - vợ Ngoan thỏ thẻ. Ngoan nghiêng người đưa mũi vào sát miệng vợ. Mùi hương bạc hà thơm thơm. Ngoan ướm thử miệng vào môi vợ. Cô để im, nhưng tay ghì lấy người Ngoan thật chặt. Ngoan quyết định sẽ hôn thật đậm đà. Hắn áp sát khuôn mặt của mình vào mặt vợ. Nhưng đúng lúc đó thì cô nàng đẩy hắn một cái thật mạnh: “Trời ơi, anh chưa đánh răng hả? Miệng anh mới nhậu về hôi quá. Đi đánh răng đi ông tướng”. Ngoan vội nhảy khỏi giường, vào nhà tắm đánh răng thật kỹ. Hắn đẩy bàn chải thật mạnh, va cả vào lợi, bật máu. Xong, hắn thử thở vào lòng bàn tay. Vẫn còn nghe mùi hôi. Hắn lại quẹt kem, đánh răng một lần nữa. Lần này thì hắn không quên dùng thanh nhựa nạo sạch lưỡi. Ngoan hân hoan bước ra. Hắn mường tượng một bữa hôn đã thèm. Nhưng khi chui vào giường thì hắn thấy vợ đã ngủ say tự lúc nào. Trên môi cô nàng là một nụ cười tươi tắn lạ lùng. Không biết là vì đang mơ thấy nụ hôn của Ngoan hay vì mấy miếng thịt heo quay hồi nãy?! Sài Gòn - Làng Mai 2008[/spoil]
Người yêu một ngày - HAT Writer : Lix (Phươ[email protected]) Ton Hyuk fanfic. |14.02.2006| Summary : Có một ngày để yêu nhau. Một đời để ở cạnh nhau. Và trọn cuộc sống để nghĩ về nhau…Chọn gì ?! Chọn một ngày… [spoil] [Valentine năm 2006] Gã hay tự hỏi, vào những lúc vẩn vơ : “Cà phê có vị gì ?”. Mỗi lần hỏi xong, gã lại thấy mình ngớ ngẩn làm sao khi nhìn xuống, đã thấy ngay một tách cà phê đen đặc vừa mới được người phục vụ mang ra, vẫn còn đang bốc khói trong không khí. Khói cà phê, sao không đen ? Khói cà phê sao lại là những sợi trắng mỏng tang như thế ?! Gã đưa tay ra, không cố bắt lấy các hơi nóng đang lơ là bốc mình lên cao mà chỉ nghĩ mình có thể cảm nhận được cảm giác chúng nhè nhẹ luồn qua các ngón tay của mình là như thế nào. Như mọi lần, tay gã vẫn trống không. Khói theo gió bay đi hết rồi. Nhẹ bay. Gã bắt đầu khuấy nhẹ tách nước uống trước mặt mình. Gã làm điều đó với điệu bộ chậm thôi, chiếc muỗng nhỏ đặc sánh chất lỏng đung đưa thành từng vòng tròn theo tay gã. Hẳn nhiên là gã không khéo léo lắm trong việc này. Gì thì gì, có yêu thích chỗ ngồi này đến đâu, có cố tỏ vẻ ta đây cũng ’sành điệu’ bằng cách chọn ngay món cà phê đen không đường này đến mấy, gã cũng chỉ đến quán này được hơn vài mươi ngày. Trước đây gã vốn ghét cà phê. Ngon bổ gì món uống đó khi chất vị trước sau chỉ thuần nhất một vị chát nhằn. Mỗi lần uống vào là nhăn nhó cả mặt mày rồi sau đó phải vội vã uống lấy uống để mấy cốc nước lọc tiếp theo. Và ngay bây giờ, gã vẫn ghét cà phê. Làm sao mà thay đổi được sở thích hay sở ghét của mình kia chứ ?! Ghét thì nói ghét, có liên quan hay chết chóc gì đến ai đâu mà sợ. Nhưng, ghét cà phê không có nghĩa là gã ghét lây những người thích uống cà phê. Cái định nghĩa “không ghét” này được gã dùng cho chỗ ngồi thường xuyên mấy tuần nay của gã. Không ghét nó. Cũng như không ghét cậu. Ghét làm sao được khi nhờ cậu mà con đường đến trường mỗi ngày của gã được rút ngắn hơn lại. Ngắn là đúng. Thường thì phải đi thẳng rồi quẹo trái, lại đi thẳng rồi quẹo phải, cuối cùng là băng qua một mảnh đất bỏ hoang chừng mới vài chục năm nay là tạm coi như xong quá-trình-tìm-kiếm-tri-thức của gã. Có rất nhiều đường đi dẫn đến ngôi trường chết tiệt đó và gã chọn đi tất nhiên là con đường dài nhất. Cũng nhờ thế mà gã gặp được cậu, à không chỉ là nhìn thấy thôi. Và cũng như đã nói ở trên, từ ngày phát giác ra có sự tồn tại của cậu ở trên đời này rồi, hắn chẳng dại gì mà ngày ngày lại ngoan ngoãn cặp kè với ‘con đường đến trường’ của mình. Không đi thẳng, quẹo trái hay quẹo phải gì lôi thôi, gã chỉ việc bỏ chút thời gian leo cầu thang lên tầng hai quán cà phê này, chọn đại một chỗ ngồi nào cũng được, điềm nhiên gọi cho mình bất cứ thứ nước uống nào. Như thế và bắt đầu chờ ! Thế là đã xong các bước khởi đầu, giờ chỉ còn mỗi việc là đoán xem khi nào thì cậu đến, khi nào thì cái dáng lừng khừng ấy chậm chạp hiện ra ở đầu cầu thang và sau đó cũng rất chậm rãi thả bộ về vị trí yêu thích của mình trong góc khuất. Cậu thích uống cà phê đen cũng như bao lần luôn thích dốc ngược cả cốc đường vào ly nước của mình. Chỉ sau ba lần ngồi quan sát là gã nhận ra ngay điều đó. Kể cũng lạ, tự nhiên khi không đi nhìn chăm chăm một con người lạ hoắc lạ huơ không hề quen biết gì với mình. Kể cũng lạ, khi không vào cái ngày đầu tiên mà gã bắt đầu ‘đóng đô’ ở quán này, con người lạ mặt đó cũng có làm gì khác đâu ngoài việc đem nguyên xô nước đá mà đổ sầm xuống người gã, lúc đó vẫn đang lơn tơn đi bên dưới kia. Gã đã nhìn lên ngay tức thì, miệng thì sẵn sàng vuột ra bất cứ tiếng chửi thề hay nguyền rủa nào cho cái đồ điên mới sáng sớm đã mắt nhắm mắt mở làm cái việc ác nhân thất đức đến thế. Kể cũng lạ, cậu không trốn tội bằng cách chạy ngay vào phía trong. Nếu cậu làm thế, làm gì gã đã nhìn ra. Dãy ban công cao thế kia mà. Sao lại không làm, thế vẫn tốt hơn là chường mặt ra cho người ta chửi mình chứ ?! Sao lại không làm…? Gã hỏi câu này không biết bao lần rồi cũng chính gã tự trả lời cho mình. Cũng bởi cậu là cậu, nên lần đầu tiên trong đời, mọi từ ngữ thô lỗ, bình dân nhất gã góp nhặt được cho mình trong suốt mười mấy năm lăn lê qua các chốn đã bỏ mặc lại gã một mình đứng đó như thằng ngốc mà rủ nhau chạy đâu mất hết. Kể cũng buồn cười cho gã, cậu có làm gì đâu mà tự nhiên lại đứng sượng trân ra, thò lõ mắt ngó lên và bối rối gãi đầu y hệt một thằng con trai hạng bét lần đầu tiên bị ông thần Cupid để mắt đến trêu chọc. Nhưng, cậu nhìn chăm chú quá. Cái nhìn đó như muốn nhốt chặt người ta vào trong mắt mình. Như muốn người ta đáp lại mình phải bằng một điều gì tương tự như thế. Bảo cho gã biết, đừng có đi, ở lại đây mà lên trên đó với cậu. Làm gì thì làm nhưng đừng có đi. Đừng có đi! Gã không đi thật. Chỉ vì ý nghĩa mơ hồ cực kỳ của một ánh mắt do gã tự suy diễn ra mà thay vì tà tà đi tiếp, gã lại ngoặt lên, lò dò bước vào quán cà phê. Một nơi trước đây có cho vàng hay trải thảm đỏ mời đón cũng đừng hòng gã ghé vào. Giờ thì chả cần thảm thiếc gì cho cao sang, là do gã tự nguyện. Vì có người gọi gã mà. Tuy người ta không gọi bằng lời nhưng gã hiểu hết. Gã hiểu hết. Sống ở đời mấy khi ai dám nói thật suy nghĩ của mình ra một cách thẳng đuột bằng cách hét vào mặt nhau hoặc giả có thì thì thào riu ríu thôi cũng đã không dám. Và cũng bởi cậu là cậu nên đã có cách làm riêng của mình. Cậu gọi gã bằng mắt. Thế thôi! …Đôi lúc gã cũng thấy mình dại. Gã thấy mình đang làm một việc mà chẳng biết được bao giờ thì nó kết thúc, thậm chí ngay cả ý nghĩa của những việc gã làm, cũng chẳng tìm được ở nơi đâu trong suy nghĩ của gã. Gã dại thật vì nhiều hơn rất nhiều cái “đôi lần” đó, gã thấy mình hạnh phúc vô cùng. Tính đi tính lại, gã của ngày hôm nay và gã cách đây hơn ba tuần cũng chẳng khác nhau là mấy. Gã vẫn ghét cà phê, vẫn chán học, vẫn giỏi giang nhất trong việc đặt cho mình hàng đống câu hỏi ngu ngơ. Ờ, nếu hỏi gã có thêm thu nhập gì đáng kể không, gã sẽ bảo gã ngu ngơ hơn trước rất nhiều. Gã vẫn cứ hay nhìn cậu, vẫn cứ hay kêu hoài một thứ nước không biết uống rồi lại cười khì khi mấy người phục vụ ở quán, mỗi lần ra dọn dẹp là lại lắc đầu tỏ vẻ thương hại gã. Gã cần gì cái nhìn cảm thông đó. Mà nếu thật là cảm thông, chắc gì họ đã cảm thông đúng chỗ gã cần. Ôi, gã ngu ngơ quá ! Gã ngu ngơ chán ! Ngồi thế này, nhìn thế này,…đến bao giờ ?! Đến bao giờ, cậu ơi…? *** - Này ! - Gì ?! - Hôm nay thứ mấy ? - Hỏi làm gì ! Thứ bảy đấy ! - Đang làm gì ? - Hỏi ngu quá ! Không thấy sao mà…Chả làm gì hết, chỉ ngồi đây thôi ! - Có buồn không ? - Thế…đang buồn à ? - Sao biết ? - Vì…hỏi ngu quá ! Không bị chửi. Tiếng khuấy cà phê vang lên. Chờ…Tiếng bật quẹt. Lại có khói thuốc. Ra không chỉ một người biết chơi món này. Khói cà phê té ra y xì khói thuốc. Trắng trắng, nhờ nhờ, bay vờn mãi mà chẳng chịu tan. - Bồ ‘xù’ rồi ! - Đáng ! - Hơn tháng nay… - Thế mà vẫn chưa chết ? Có tiếng khịt mũi. - Ăn nói sao mà muốn bị đánh thế cha nội ! - Bắt chước được không mà chê ! - Ờ,…chịu thôi ! Bàn ghế bị dịch chuyển. Rồi tiếng chân vang lên. Vẫn lừng khừng, vẫn rù rì như cũ. Thoáng cái đã đến trước mặt. Muốn gì đây ta ?! Không lẽ đánh thiệt ??? - Đi không ?! - Có gì cho không mà kêu đi ? - Oài, sao mà tính toán chi li thế ? - Bị lừa mãi nên cũng khôn ra ‘_’ - Đi đi…! Bắt đầu nài nỉ. Nhăn mặt. Bụng thốn lên một cái. - Đi với tôi rồi tôi cho… - Cho gì ?! - Cho làm người yêu của tôi trong một ngày, chịu chưa ? - Người yêu á ?! Tôi cần gì thứ đó ??? Bụng lại thốn. Mặt lại nhăn. Phải thế trong lúc này mới được. Làm cao huh? Hình như thế. - Bày đặt ! – Đôi mắt trước mặt hấp háy một ánh cười – Nhìn tướng là biết chưa yêu ai bao giờ rồi ! Không phải ngày nào tôi cũng dễ tính như bữa nay đâu ! - Chậc ! Cái gì suốt đời vẫn thích hơn ! – Gãi đầu. Mặt tự nhiên nóng. - Chịu rồi heng ?! ^^ - Để coi ! - Đi thôi mà ! – Thản nhiên kéo tay. Cảm giác gầy và lạnh. Đây là bàn tay vẫn hay ngồi khuấy cà phê mỗi ngày ?! Trời đổ nắng. Nhưng gió cũng kéo tới. Kể như hòa. Chỉ ghét mỗi cái sao xanh thế ?! Xanh gì đến mức nhìn muốn chóng mặt. Ông trời này !!! *** - Nè ! - Gì ? - Nãy giờ đi đâu vậy ? - Không biết, đang đi thì sao mà biết được ? ‘_’ Vỗ vỗ ngực cho cục tức trôi xuống. Tiếp tục đi. Đường đông người kinh khủng. Gió tệ thật, nhường mất bầu trời cho nắng rồi. Tệ ơi là tệ ! Tay mướt cả mồ hôi đây này, có đem gì theo đâu mà lau với chùi. Tệ ơi là tệ ! - Chặt quá ! – Chậc lưỡi bâng quơ. - Gì mà chặt ? – Lại nhìn, cái gì cũng nhìn. Cái nhìn sau chăm chú hơn cái nhìn trước. Sao mà vô duyên tệ ! - Tay…chặt quá ! – Ngoảnh đi. Mặt lại nóng. Biết ngay mà, giọng lại khàn. Sắp bệnh đến nơi rồi. - … - Sao không nói gì ?! - Người yêu mà, nắm tay không chặt còn gì là người yêu ^o^ ! – Phấn khích kinh khủng ! Chỉ tội cho người kia mặt đỏ dừ. - Làm như…mấy đứa yêu nhau chỉ biết mỗi việc nắm tay không bằng… Chữa thẹn thôi nhưng nói xong thì giật thót. Khác gì mình đang “đục nước béo cò” ??? - Oh…cũng đúng ! Ngốc ! Thế mà cũng gật đầu!!! Giả bộ hắng giọng, chỉ đại đâu đó vào mấy cửa hàng. Làm ơn quên giùm, quên giùm đi…Không muốn mang tiếng…lợi dụng đâu ! Tay vẫn nắm trong lúc đó. Ngu quá rồi nên chẳng nhận ra. Trời nóng kinh ! - Mỏi chân chưa ? - Nãy giờ lận ! +”+ Lần đầu tiên đi nhiều đến thế… - Ai đòi đi ta ? - Thì…tui T_T - Vậy…ráng mà chịu ! – Huýt sáo. Nắng tự nhiên có màu hồng trên gương mặt ai đó. Nè, nè, không nên nhìn lâu! Thì quay đi. Có thế mà cũng to mồm. Đồ “lương tâm” chết dịch. Tiếc. *** Chiều xuống. Thời gian kể cũng có cái lý do của riêng mình khi lúc nhanh, lúc chậm kỳ khôi như thế. Tại ổng muốn nghe chửi. Thiên hạ có chửi nhưng toàn chửi thầm. Thì có ai muốn tự nhận là mình khùng đâu khi tự nhiên ngỏng cổ lên, giữa đường giữa xá chửi một…một cái gì ? Đố ai biết. Không biết làm sao mà chửi. Tẽn tò ông thời gian nhé ! - Về chưa ? - …T”T - Còn muốn đi nữa ?! ^^” - Ừa ! ^o^ - Không sợ mỏi chân sao ?! ‘_’ - Hỏi ngu ! Có người cõng làm sao mỏi chân được ! ^^ - Thì…tui mỏi ! – Thoáng thay đổi sắc mặt – Nặng quá đi =__= *Cười cười* - Lại không nói gì huh ?! - ^o^ Người yêu mà, cõng nhau là chuyện rất “phình phường”. Không được than ! - Tui…lỗ to TT___TT - Không có nuốt lời à ! Cho làm người yêu tôi rồi đó thôi ! ^^ - Người yêu như vầy không ham /_\ - Vậy…thế nào mới ham ?! - Vậy…thế nào là người yêu ?! Hỏi vẩn vơ. Đáp lững lờ. Chiều rồi mà vẫn còn nắng…Xạo, làm sao biết còn nắng ? Nhìn mà coi. Không phải một cái bóng lù khù cõng theo một cái bóng lừng khừng là gì ?! Đường còn dài. Hai ba lượt quẹo rồi lại men theo đường thẳng mà đi…Thiệt tình, đi làm chi mà xa rứa ?! +”+ Nhưng…bóng hòa bóng. Hai thành một. Một nhưng vẫn là hai. Huề trớt. Nhưng cũng hay! Đường còn xa… *** - Đến rồi ! – Thở phào. - Quán cà phê huh ?!- Dụi mắt. - Chứ biết nhà đâu mà cõng về ! - Thôi, muốn tôi “chết trước bình minh” hay sao ? Một kẻ lục tục leo xuống. Một kẻ ngồi phịch luôn trên vỉa hè. Đang đêm. Buổi chiều đi mất rồi. Đi vòng vòng theo hai kẻ điên khùng. Buồn ngủ ghê ! - Này ! - Gì nữa ?! - Về chưa ? - Về đâu ? - Nhà chứ đâu ! - Chút nữa ! Không về luôn cũng chẳng sao ! - Sướng !… - Có ai chờ đâu mà về…Vậy là sướng hả ?! - Tối rồi, không cãi nhau à nghen! ‘_’ - Ai thèm ! Đi cả ngày mệt chết được ! - Nhìn vậy mà cũng khỏe ghê ^^ - Còn nói…Tự nhiên khi không tui có cục nợ…’___’ - Còn tôi thì khi không có được người yêu ^^ - Ngó mặt vui dữ à ! T”T - ^^ Mà, tôi nói dối đó ! - ?___? - Tôi chưa có bồ, lấy đâu bị xù ^o^ - Thành thật ghê nhỉ ?! - Phải thành thật với người-yêu-của-mình chứ ! ^^ - Không dám nhận ! T_T - Này, nói đi ! ^^ - Nói gì ? ‘_’ - Gì cũng được. Nói xong tôi sẽ yêu cậu thật đó ! ^&^ - Yêu tui ?_? - Ừ, nên nói đi. Bất cứ một điều gì…^.^ - Ưm…ưm…à…kỳ cục quá, tự nhiên kêu tui nói +”+ - Nhanh lên, tôi còn về ^^ - Ưm,…nói dở ẹc có sao hông ? .___. - Vẫn sẽ yêu ! ^^ - Một ví dụ được không ? ._. - Ví dụ gì ? ‘_’ - Ví…ví…ví…dụ ta yêu nhau…? …Gã thấy mình dại. Thật sự dại. Vẫn có thể ghét cà phê, vẫn có thể lang thang hàng đêm, vẫn có thể tự giải khuây cho mình bằng bao nhiêu câu hỏi ngớ ngẩn…Sao lại ngu ngơ đến mức đi tin vào một ánh mắt không rõ ràng ? Gã thấy mình dại, càng lúc càng dại hơn. Đừng nói, đừng nói bất cứ điều gì. Đừng nghĩ, đừng nghĩ về bất cứ điều gì. Cứ hãy ghét cà phê, cứ hãy ngu ngơ giương mắt ra nhìn cậu, cứ hãy ngoan ngoãn trong vai trò người-yêu-một-ngày của cậu…Thế có tốt hơn không ?! - Ví dụ…ta yêu nhau ? Câu hỏi ngu ngốc. Lời nói ngu ngốc. Ngay cả vẻ ngạc nhiên, sững sờ hiện lên trên mặt gã cũng là ngu ngốc nốt. Dứt rồi. Dứt nụ hôn rồi… - Để làm gì ?! Cái cười khan trong gió. Vỉa hè vắng lặng đã từ lâu. Chỉ có hương cà phê vẫn ủ nồng trong tóc một người. Ừ, là hương khói cà phê. Ừ, để làm gì ?! Để làm gì khi xét cho cùng, chẳng ai yêu nhau bằng một nụ hôn. *** Gã vẫn hay nghĩ vu vơ : “Nắng có màu gì khi vương lại trong mắt người ?”. Hỏi xong, gã luôn thấy mình thật ngốc. Ai lại đi hỏi thế khi xung quanh mình đầy nắng, khi đang đứng trên vỉa hè mà chăm chú ngước chờ lên trên. Chờ gì ? Đợi gì ? Ngu ngơ… Nắng có màu gì khi vương lại trong mắt người ? Nắng có màu gì khi vương lại trong mắt cậu ? Gã cố nhìn và cố cười. Là như nhau. Xét cho cùng, người ta chẳng ai yêu nhau bằng một ví dụ bao giờ. The End. [/spoil]
Mặc nhiên kiêu hãnh (1) [spoil] 11|November|2007 Trưa Rất có cảm tình với mưa và không khí lạnh. Chúng khiến tôi tỉnh táo. Rất tỉnh táo và sáng suốt nhận thức rõ về mọi việc. Chính trong những lúc ấy, đôi khi cảm thấy mình đang sống rất vội vàng. Càng thích hơn nữa những buổi đêm có mưa. Tôi thức khuya hơn thường lệ, ngồi một mình trong gian buồng chật hẹp, bật một ngọn đèn nhỏ, rồi viết. Trong thư viết cho Dương, từng nhiều lần bảo những thời khắc như thế, mình rất muốn được làm những công việc mang tính đối thoại. Mình rất hay viết những khi đó. Viết thư cho bạn, cho Set, có khi là cho chính mình. Thật ra thì “đối thoại”, tự bản thân nó đã nói lên rất nhiều điều. Muốn có người lắng nghe, muốn có người nhìn mình mỉm cười. Muốn có người đáp lại những câu nói. Nhưng trong những đêm tối có mưa, việc tôi thường làm chỉ là viết. Viết trong một cuốn sổ nhỏ. Viết trong một quyển vở hai trăm trang chỉ có những lằn kẻ ngang. Viết cho một người bạn không có thực tên gọi Quý Lâm. Viết cho cả những người cần đọc những gì mình sẽ viết. Nhưng sau đó không bao giờ gửi. Bỏ vào bì thư, dán kín mép, bên ngoài chỉ có địa chỉ người nhận. Rồi đút tất cả vào một bọc nilon dày, to, cất vào ngăn kéo. Như thế, rồi thôi. Cũng nghe radio rất thường. Thói quen này đã được nhắc đi nhắc lại trong những fic viết gần đây. Nhưng không bao giờ có cảm giác đủ. Dù cho có dùng nhiều từ ngữ chính xác và tinh tế đến thế nào, cũng không thể khiến cho người đọc hình dung ra được tâm tư người con gái ngồi một mình nghe radio trong bóng tối là như thế nào. Có chăng cũng chỉ những đường nét phác hoạ bên ngoài. Còn tận sâu bên trong, cái đau nhè nhẹ và dễ chịu nhoi nhói, như kim đâm vào tay khi bất cẩn trong lúc khâu vá, khiến một giọt máu đỏ tươi nhẹ nhàng rơi ra; như tình cờ chạm mặt một người quen cũ trên đường, bạn mỉm cười nhưng người kia lại vụt qua rất nhanh, sau một cái nhíu mày cố gắng nhớ lại không thành công; như sóng tràn bờ trong đêm, reo rắt những âm thanh buồn bã, làm sao có thể diễn tả thành lời? Trong tiếng nhạc dìu dịu hay tiếng người phát thanh viên nghiêm trang truyền tải bản tin đầu giờ, người con gái bận rộn với việc diễn đạt những suy nghĩ. Cô viết trên trang giấy trắng. Cô viết bằng bút chì. Tay phải cầm cây bút. Tay trái sẵn sàng một cục tẩy. Trang giấy trắng rất nhanh chóng bị bôi bẩn. Cô viết chỉ một từ mà mãi không xong. Viết đủ mọi nơi, mọi hình dáng, mọi trật tự, mọi kiểu cách,…nhưng nhìn thế nào vẫn thấy vụng. Một từ đó là từ quan trọng đối với cô. Cô không muốn sai sót, không muốn nhầm lẫn, không muốn nghi hoặc hay rơi vào trạng thái hoang mang khi viết xong và nhìn lại. Một từ thôi. Giản đơn thôi. Nhưng cũng là mong muốn lớn nhất của cô. Lớn lên. … Những chiều thứ bảy cả nhà thường cùng nhau đi nhà thờ. Nhà thờ Văn Hải, một nơi luôn mang đến cảm giác bao dung và tự do. Khối kiến trúc hình chóp nhọn nằm chắn ngang con hẻm cụt. Hai bên đường chỉ chừng năm, sau nhà dân. Là tiệm sửa chữa điện máy, tiệm tạp hoá nhỏ, gian hàng bày bán đủ món đồ lưu niệm cho người Kito giáo. Cũng có nơi nhận dạy nhạc, đàn piano và orrgan. Tấm bảng nhỏ đề vài chữ sơ sài ở trước cổng, kèm theo số điện thoại liên lạc, thường là di động, hay gặp nhất là đầu số 090. Mạng Mobifone xem ra vẫn phổ biến hơn tất cả. Hai chiếc xe máy. Mẹ chở em gái. Ba chở tôi. Cùng chậm rãi tiến vào ngôi giáo đường. Dòng người ồ ả dâng lên từ những xóm đạo xung quanh nhà thờ. Không có biển báo yêu cầu “Tắt máy xuống xe dẫn bộ” nên ba cứ thế chạy từ từ vào tận bãi giữ xe. Phía trước bãi giữ là mươi hàng băng ghế đá, bao giờ cũng có người ngồi. Trước giờ hành lễ, họ cười đùa và nói chuyện với nhau. Đến giờ hành lễ, họ kéo lại vạt áo, sửa lại mái đầu, xoay thế ngồi về phía gian tiền sảnh. Giữa buổi lễ, vẫn đôi lúc ghé tai nhau rì rầm to nhỏ. Gia đình tôi đi lễ không thừa nhiều thời gian. Khi đến nhà thờ chỉ còn chừng năm mười phút gỡ bỏ mũ nón, rồi đi nhanh qua khoảng sân rộng. Ba đi vào ngõ bên phải, ba mẹ con dắt díu nhau vào phía bên kia. Giáo đường nào cũng phân chia khu vực ghế ngồi rất rõ ràng. Nam nữ không bao giờ lẫn lộn. Để khi đến lúc đáp ca, bên nam một câu, bên nữ một lời. Nhịp nhàng và rõ ràng. Bao giờ cũng thế. Đi trong thị trấn rộn rã lúc lên đèn có một cảm giác cô độc hơn bao giờ hết. Tan lễ, từ nhà thờ Văn Hải xuôi về tay phải, xe máy đi qua một quãng đường dài sôi nổi và rộn ràng. Đèn điện lấp loá trải dài, giăng giăng. Hàng quán hai bên đường như những gian phòng rộng mở, ra sức bày biện tất cả những thứ thu nhận được bấy lâu nay. Xe máy dựng tràn cả trên vỉa hè trước những quán ăn. Công trình thi công dang dở ném ra giữa con ngõ nhỏ một bãi xi măng, đất cát, cột kèo,…Băng rôn quảng cáo những lớp học đêm phơ phất bên trên dòng người. Ba chạy rất nhanh, nhưng đôi lúc lại phanh gấp ở những đoạn đông người. Nhất là khi đi ngang qua chợ. Từng đợt, từng đợt người túa ra, hối hả băng ngang đường. Còi xe thi nhau kêu váng lên. Nhưng vẫn có một số người bất cẩn, cũng có thể cố ý bất cẩn, cứ liều mạng nhào qua. Thái độ của họ, tưởng như bên này lề là cả một thế giới khác, hoặc một lối thoát, giúp giải phóng khỏi cảnh náo nhiệt, xô bồ của ngôi chợ bề thế bên kia. Tôi ngồi sau lưng người đàn ông duy nhất trong gia đình, người đàn ông đã hơn năm mươi tuổi, người đàn ông đã từ lâu không còn gọi tôi nhổ tóc sâu cho ông. Vì màu hoa râm nay đã nhiều hơn hết thảy. Đã là màu sắc chính trên mái đầu dầm dãi quá nhiều sương gió. Ngón tay cái của ông đang bị một chứng nấm, màu móng chuyển sang đen úa, khoé bong ra những mảng da nhạt, để lộ những rãnh sâu, lở loét bên trong. Khoảnh khắc đó, cảm thấy mình có thể khóc vì ông. … Nhớ lại những lời đã từ đôi môi này thoát ra, những lời chân thật nhất, không hoa mỹ, không xã giao, không vuốt ve, không ngon ngọt, tôi biết mình chưa hề bảo rằng yêu bất cứ ai. Có thể quý, mến, thích thú, kính trọng,…nhưng yêu thì không. Chưa một người nào nghe thấy. Chưa một lần nào tôi buộc phải dùng đến từ đó. Cũng chưa một lần xúc động mãnh liệt đến mức nghĩ đến nó. Tôi biết, bản thân là một kẻ ơ hờ và không đáng tin tưởng trong tình cảm. Lại xem “riêng tư” là vấn đề trọng yếu hơn tất cả. Thích phân riêng tư của mình thành từng mảnh nhỏ, đặt vào tay một số người, cất giấu ở một số nơi, che đậy dưới một số công việc, gọi tên bằng một số cảm xúc. Tự biến mình thành một người lúc nào cũng bận rộn và lo lắng. Tự nghĩ mình đang chơi một trò xếp hình lớn. Những mảnh ghép ở trước mặt nhưng lại vờ như không thấy. Cứ đi tìm từng mảnh một. Rồi vui thích với cảm giác mỗi khi tìm được một ai đó đang giữ mảnh ghép giống như của mình. Rất nhiều lần, tôi có ý định tập hút thuốc lá, uống một chút bia, thử một cuộc hẹn hò. Hoặc là dấn thân vào một quan hệ phóng túng, suồng sã. Cũng có thể siêng năng chạy bộ để giành lấy một vóc dáng lý tưởng, khoác lên người những bộ cánh thời thượng, trở thành một cô gái thành thục và kiêu hãnh trong mắt mọi người. Tôi vẫn là một đứa con gái trong sạch cho đến giờ phút này. Sự trong sạch xét về quá khứ, lịch sử ái tình, những chu trình hoạt động lành mạnh lặp đi lặp lại hàng ngày trong cuộc sống. Sổ liên lạc ba cấp học luôn có lời phê “ngoan” của giáo viên chủ nhiệm. Ngoan và chăm, lên năm cấp III, có thêm chữ “cố gắng”. Chưa bao giờ khiến ai bận lòng về đức hạnh của mình. Không đi chơi qua đêm. Không đua đòi quần áo. Không kết bè kết lũ. Không yêu đương, hẹn hò trai gái lăng nhăng. Chỉ đọc tiểu thuyết, chỉ dành dụm tiền đi nhà sách, chỉ chăm chỉ tha về nhà đủ loại bút và sổ viết các loại. Chỉ chăm chăm kiếm một người bạn đủ nhẫn nại nghe những câu chuyện, đủ nhanh nhạy thích ứng với bản tính thay đổi thất thường, đủ thờ ơ để bỏ mặc mình đúng lúc. Ngón tay cũng phải đủ ấm áp để khiến tôi thèm nắm lấy những khi không còn biết nói gì. Thêm một yếu tố quyết định cuối cùng, đủ ràng buộc để cùng nhau mong ngóng tự do. Người bạn tôi hằng tìm kiếm chỉ là như thế. Thị trấn của tôi không lớn, không nhỏ. Nhưng cũng không có một người bạn như vậy.[/spoil] Mặc nhiên kiêu hãnh (2) [spoil] 13|11|07 Hoàng hôn buông rồi. Tôi gửi An. Cậu, sáu mươi bảy phút trước đây. Tôi vào mạng ở một hàng net gần nhà, vào Vnfiction, đăng nhập Y!M, được thông báo có một mail mới. Check mail, nhận được “something” của cậu bên Mash. Một lời nhắn gửi, bảo rằng nhớ tôi. Một câu hỏi có từ “hoang hoải” mở đầu, hỏi rằng ở mảnh đất tôi dạo này ra sao. Đó là những việc đã xảy ra sáu mươi bảy phút trước đây. Khi tôi viết những dòng này, con số đó đã trở thành sáu mười chín. Hoặc nhiều hơn nữa. Có thế nào đó cũng không phải điều quan trọng. Cậu, chuột máy tính ở nhà tôi đã hư. Ban nãy, trước khi ra khỏi nhà, mẹ bảo gọi điện cho chỗ mua lúc trước nhờ họ bảo hành. Việc đó tôi vẫn chưa làm. Số điện thoại của người thanh niên đó, đã không còn nhớ cất ở chỗ nào. Nhưng tôi vẫn an ủi mẹ, bảo rằng, con sẽ gọi, họ sẽ ra sớm thôi. Đổi cho chúng ta một con chuột khác. Mẹ sẽ lại nhanh chóng có thể chơi Lines như trước. Những lúc rảnh rỗi, mẹ chỉ chơi Lines. Chơi mãi vẫn cứ ngừng mãi ở một số điểm lầm tầm như thế. Nhưng mẹ rất kiên nhẫn, sau mỗi lần game over vẫn tiếp tục chơi. Lần chơi sau nhiều hơn lần chơi trước chỉ 5 điểm đã có thể khiến mẹ rất vui. Gọi em gái và tôi đến gần để khoe. Rồi sau đó, lại bắt đầu một màn chơi khác. Tôi đã quen với hình ảnh đó. Mẹ tôi, người phụ nữ hơn bốn mươi tuổi, thích uống cà phê G7, thích ăn mì Hảo-Một-Trăm, nhớ số thẻ chứng minh nhân dân, biển số xe, số tài khoản ATM. Duy chỉ sinh nhật mình lại quên. Trời mưa quấn chiếc áo len tự móc dày sụ màu xám. Trời nắng, với tay bật chiếc quạt tròn treo ở góc phòng. Chơi Lines. Mẹ tôi là như thế. — Ra khỏi nhà vào buổi chiều thường không được lấy xe máy. Vì đường đông. Vì người chạy ẩu. Vì cảnh sát giao thông có thể đón đầu ở bất cứ đâu. Vì cả hiểm nguy có thể rình rập ở bất cứ chốn nào. Những chữ “vì” nối đuôi nhau thành một hàng dài, có thể không kết thúc nếu tôi cố gắng nói. Nhưng thôi, tóm gọn lại, chỉ một danh từ khác. Xe đạp. Cậu, chiều nay tôi ra khỏi nhà. Tôi cưỡi xe đạp. Chiếc xe đạp mà có thể tự hào rằng ngoài tôi ra khó ai làm chủ tay lái. Yên cao hơn cổ xe, toàn thân bám bụi, giỏ xe đầy những vụn phấn. Thắng trái đã lờn. Thắng phải khi sử dụng lại kêu ken két rất điếc tai. Vì thế khi tôi trở về nhà, ai cũng đều biết cả. Nhà nằm dưới một con dốc, sau một khúc rẽ cong. Ra sức bóp thắng khi tốc độ tăng dần. Thưởng thức tràng dài bất mãn của vật thể đang chịu sự điều khiển của mình. Rồi cua một vòng ngoạn mục. Có lúc tông thẳng vào bậc cửa trước nhà. Hoặc chệch bánh ra khỏi phần xi măng ẩm ướt, lao ngay vào đống lá mục con em gái quét sân chưa kịp hốt. Cũng có khi, an toàn đáp xuống. Và ngay lập tức bị bao vây trong tràng rú rít mừng rỡ của đám chó nuôi trong nhà. Cậu, xe đạp của tôi chiều nay chạy rất nhanh. Có cảm giác, nó đang trong thời kỳ sung sức nhất. Hoặc đang không muốn ở phía sau bất cứ ai nên rất đồng tâm hợp lực, cùng tôi qua mọi ngả đường. Muốn đến tiệm net gần nhà phải qua một cái ngã ba. Giờ tan tầm, người và xe rất nhanh. Tôi mua một món bánh chiên ở tiệm nhỏ ngay cạnh trường học. Rồi vòng xe qua đường. Thảnh thơi chạy đến tiệm net. Ở nơi đó, người ta lấy của tôi hai ngàn đồng sau ba mươi hai phút online. Rồi thì điện mất. Giữa những tiếng ố á bất ngờ và ngạc nhiên, tôi nhìn thấy đồng hồ đeo tay chỉ 6h kém mười lăm phút. Khi đó, tôi đang chat với một người bạn ở Hải Phòng, đăng nhập blog Opera và đọc mẩu tin của cậu. Mọi thứ diễn ra rất nhanh. Màn hình nhá lên một tia sáng trắng. Máy tính kêu tít. Đám trẻ con ngoài phố la rần trời: “cúp điện tụi bây ơi!”. Rồi chìm ngay vào bóng tối. Chỉ còn có ánh sáng mờ nhạt của buổi chiều áp thấp nhiệt đới miền Nam giúp tôi trông rõ kim dài, kim phút trên tay mình. — Cậu, cậu có biết xe lam? Loại xe rất thịnh hành cách đây mười mấy năm. Như một chiếc xe bus nhỏ, có giá đỡ chân lên xuống nhưng không có cửa. Tài xế một mình chiếm cả băng ghế trước. Khách thì dồn cả vào hai hàng ghế nhỏ phía sau xe. Khi đông khách, một số người phải đứng, một số khác ngồi giữa lối đi trên ghế mũ nhỏ. Đồ đạc, hành lý, trái cây, gà vịt,…hoặc ôm vào người, hoặc để dưới chân, hoặc chồng chất trên mui xe không một chút bảo hiểm. Cứ thế lắc lư mà đi. Để lại nơi vừa rời khỏi chỉ một luồng khói đen đặc và tiếng ồn điếc tai. Nhưng gây hứng thú cho bọn trẻ. Lúc nhỏ, tôi và em gái rất hay chơi trò giả tiếng xe lam. Hơi phải dài, tiếng phải to, nếu khiến cho ngay cả mẹ cũng nhầm tưởng mà chạy lên xem thì coi như chiến thắng. Trò chơi ấy, hai chị em thường chơi mỗi khi đứng ở con dốc đầu nhà chờ đón xe. Lúc đó, lên xe lam chỉ có một nơi duy nhất để đến. Nhà ngoại. — Đã thật sự mất điện. Thị xã nhỏ của tôi đã mất điện. Tôi quay xe rời khỏi tiệm net. Không muốn về nhà. Lòng hoang hoải lắm. Thật sự không còn từ nào diễn tả đúng hơn tâm trạng lúc này ngoài “hoang hoải”. Không muốn chuyện trò. Không muốn yêu đương. Không muốn nhung nhớ. Chỉ nghĩ đến một ly nước. Để uống. Món bánh chiên khi nãy làm tôi hóc cổ. Nếu còn dư, muốn dùng nước vã lên mặt. Với hy vọng giúp mình tỉnh táo ra hơn. Cậu, tôi bắt đầu đạp xe đi giữa một thị trấn đầy bóng tối. Những con đường đầy bóng tối. Ngôi nhà đầy bóng tối. Chỉ một số cửa hàng lớn có dùng máy chạy đèn, lấp lóa chút ánh sáng. Còn lại, đều là bóng tối. Đường vẫn rất đông xe. Nhiều hơn cả lúc tôi đi qua ngã ba. Tưởng như trong bóng tối sản sinh ra ánh sáng và âm thanh. Tiếng còi xe, tiếng gọi nhau, tiếng người mặc cả, tiếng trẻ con nheo nhéo khóc đòi quà, tiếng chó sủa râm ran vẳng lên từ những con ngõ trong xóm,… Hợp âm ấy tạo mùi vị đặc trưng cho buổi chiều nay. Tôi nhìn lại mình. Quần kaki trắng, áo sơ mi trắng, nón vải đen của ba. Không găng tay, không áo khoác, không khẩu trang, không cả một nơi đi đến. Mơ hồ tin tưởng, thị trấn gần bên sẽ có ánh sáng. Thế là cưỡi xe đi tìm. Con đường trước mắt giống một dải ngân hà với đèn xe là những vì sao nhấp nháy. Ở thời khắc này, những người xung quanh tôi đều có một ánh sáng nhỏ của riêng mình. Họ gắn nó trước đầu xe, sau lớp kính mỏng, làm dấu hiệu nhận biết đối với người xung quanh. Ánh sáng của tôi. Tôi cất trong tim mình. Chấp nhận đi trong bóng tối. Nương nhờ vào những nguồn sáng bên cạnh để soi sáng lối đi. Tôi không biết vì sao lại phải che giấu ánh sáng ấy. Nó rất nhỏ, đang lung lay, dần trở nên mờ nhạt qua ngày tháng. Nếu không nâng niu và gìn giữ, e rằng, sẽ tắt mất trước khi tôi tìm ra ánh sáng mới. Cho nên, mong cậu thông cảm, khi những suy nghĩ của tôi dành cho cậu trong giờ phút đó, là hình thành nên giữa rất nhiều người. Yêu quý cảm giác này. Một mong muốn tâm tình mãnh liệt. Muốn nói với cậu rất nhiều. Rất rất nhiều. Hoặc chỉ gọi cậu. Gọi mãi như thế. Cho dù ở một thành phố phương Bắc xa xôi, cậu có đang ra sức nhảy mũi hay giật mắt trái liên hồi, vẫn cứ gọi. Tôi gọi cậu. Lần gần đây nhất thật ra đã rất xa. — Đã đến thị trấn cạnh bên. Nơi có ánh sáng. Người và tạp âm còn nhiều hơn nơi tôi vừa rời khỏi. Đi qua một cây cầu 50 mét. Dòng nước bên dưới đục ngầu. Có đám lục bình trôi trong tăm tối. Chiếc ghe cắm sào bên dải đất nhỏ. Nhà lá thấp thoáng ánh điện trắng. Có tiếng tivi. Bộ phim võ hiệp cổ trang Trung Quốc đang chiếu trên HTV7. Tôi bắt đầu thả dốc. Gió mát rượt ùa vào cổ áo. Tóc dù đã cột cao lên vẫn cứ bị thổi tạt đi. Những chiếc lông tơ trên tay cảm thấy lạnh. Tôi rùng mình. Hơi hối hận vì lúc chiều không mang theo áo khoác. Có một lúc, chợt băn khoăn không rõ USB của mình đang ở nơi đâu. Sợ rằng đã bỏ quên nó ở hàng net quen. Số tiền đã bỏ ra mua nó. Số dữ liệu đang chứa bên trong nó. Hai thứ đó làm tôi sợ hãi. Rồi lâm vào cảm giác rất buồn cười khi nhớ ra trong túi chỉ còn đúng mười hai ngàn năm trăm đồng. Giá tiền của một tô bún và ly nước bình dân. Có thể không bị đói. Nếu nhịn được thì chờ về nhà ăn bữa cơm trễ. Sẽ bảo toàn được số tiền trên. Giữa thị trấn bạn có một ngôi nhà ba tầng ban công phát ra ánh sáng màu xanh lam huyễn hoặc. Hắt lên từ phía dưới, nó biến những cây dừa cảnh thành ra một khung cảnh nhuốm đầy tính huyền ảo. Giống như những hình vẽ nguệch ngoạc của trường phái tranh siêu thực. Hoặc một bức tranh lụa thêu tay tỉ mẫn và mơ màng nào đấy. Khi từ trên dốc nhìn xuống, tôi đã nghĩ như thế. Đi ngang qua một dãy ki-ốt bày bán điện thoại. Ấn tượng duy nhất là rất nhiều kiếng. Đều phản chiếu cảnh phố xá bên ngoài. Còn cô nhân viên lại ngồi tỉa móng tay, thỉnh thoảng ngáp, vò đầu. Một điển hình nhàn nhã. Nhưng cậu này, tôi vẫn chưa mua điện thoại. Nhưng số của cậu thì vẫn còn giữ. Nếu cậu mãi vẫn dùng số đó thì cũng sẽ có lúc tôi gọi cho cậu. Còn ngược lại, khi nào cậu đổi số, nhớ nói đến tôi. Tôi sẽ về, dùng bút chì gạch đi dãy số ấy trong cuốn sổ nhỏ. Bút chì có màu mực xám. Tôi thích dùng màu xám cho những sự việc, sự vật và người đã qua. Đó là gam màu khiến tôi cảm thấy bình ổn. — Cậu, tôi vẫn cứ đọc sách. Tiền có bao nhiêu cũng đều để dành mua sách cả. Những quyển mà cậu đã đọc, Dương đã đọc. Những quyển mà chương trình “điểm sách” của đài phát thanh thành phố giới thiệu, những quyển tôi nhìn bìa đã thấy thích, đọc lời giới thiệu đã thấy yêu. Tôi đều mua. Tôi có một ao ước. Hoặc là đọc được một quyển sách khiến tôi an lòng và vui sướng sau khi gấp lại. Hoặc tự mình viết ra quyển ấy. Quyển sách tôi ao ước được gặp, thật ra rất đơn giản. Nó nên có khả năng xoa dịu, giúp tôi yêu quý và trân trọng hiện tại. Đồng thời, xóa khỏi tôi ý muốn, ý thích viết văn. Sau khi đọc nó, tôi sẽ trở thành một người con gái bình thường. Quên đi tất cả về fanfiction world, về những gì tôi đã viết, đã đọc từ những người trong thế giới ấy. Vui vẻ sống một cuộc sống không câu chữ. Nhưng cậu, quyển sách ấy cho đến bây giờ vẫn chưa xuất hiện. Tôi biết như thế. Vì dù là An Ni Bảo Bối, Trương Duyệt Nhiên, hay Pauxtopxki. Dù là nhà văn mỹ nữ vừa nổi danh trên văn đàn Trung Quốc hay một bậc lão thành đã tôi luyện mấy mươi năm trong nghề, điều quan trọng nhất họ để lại cho tôi sau tất cả, vẫn là “muốn viết” Như thế, thật khó khăn cho tôi biết bao. — Tôi vẫn đang suy nghĩ về câu hỏi của cậu. Vẫn đang chuyện trò với cậu, tâm tình với cậu khi đi trong một thị trấn lạ. Giữa những ngôi nhà cao tầng, những hàng quán ven vỉa hè, cửa hàng băng đĩa phát giai điệu tươi vui, tiệm trà sữa Coco có những chiếc ghế màu cam và xanh lá, cô gái bán hàng tóc cột hai chùm lúc lắc rất dễ thương. Tôi vẫn nhớ. Cậu là người bạn đầu tiên tôi gọi “cậu” khi nói chuyện trực tiếp. Những người khác, thường gọi tên và xưng tớ. Họăc gọi bạn và xưng tớ. Chỉ có cậu là ngoại lệ. Là cậu. Cho nên, những lúc sau này, nếu có gọi ai là “cậu”, tôi vẫn cứ nghĩ đến cậu trước tiên. Người đối diện nếu biết chắc cũng không giận dỗi hay cảm thấy không được đối xử công bằng. Họ chắc sẽ hiểu cho tôi. — Cảm giác đi giữa ánh sáng, tuy đôi lúc quá rực rỡ và huyên náo, vẫn tốt hơn đi một mình trong bóng tối rất nhiều. Vẫn là chiếc xe đạp yên cao hơn cổ, vẫn là kaki trắng và áo sơ mi trắng. Nhưng đồng hồ trên tay đã chỉ hơn bảy giờ. Chính xác là 7h ba mươi tám phút. Lúc đó, tôi tìm được một quán net ven đường. Rèm cửa màu kem sữa rất ấm áp. Máy điều hòa chạy ro ro phả ra thứ hơi lạnh đã qua sàng lọc. Người nhân viên trông coi đang say sưa đọc blog của một cô ca sĩ. Đám thanh thiếu niên trẻ hoặc nhảy Audition hoặc chơi trò đánh trận. Thẻ xe của tôi là 99. Máy thứ 40 sau hai lần yêu cầu đổi. Bàn phím mềm, có rất nhiều gỉ đen bám quanh thân phím. Ghế tựa lưng màu xanh dương êm ái. Quạt tròn treo trên cửa nhà vệ sinh nữ hiệu Asia. Chính giữa nơi như thế, tôi viết cho cậu những dòng này. Nó giống như một entry của blog. Một lá thư vụng về dành cho bạn. Cũng có thế, một chút tâm tình của tôi. Dù thế nào, cũng mong cậu hãy đọc chúng mà nhớ đến tôi. [/spoil] Mặc nhiên kiêu hãnh (3) [spoil] Cô. Cô thức giấc lúc nửa đêm. Cảm thấy trời đã lạnh. Nằm xoay người lại, kéo lại chiếc chăn đã tuột khỏi người. Đâu đó có âm thanh. Trầm và khe khẽ. Không phải nhạc. Tiếng nói của một người. Một người xa lạ. Đêm qua khi đi ngủ cô đã quên tắt chiếc radio ở góc phòng. Chương trình phát thanh 24/24. Cho nên, ngay cả khi cô chìm vào giấc ngủ, những con người xa lạ ấy vẫn gương mẫu làm tốt công việc của mình. Những thông tin ngày, giờ chính xác trong bản tin họ đọc cho cô cảm giác khô cứng. Qua khe cửa sổ là ánh sáng nhạt của đêm trắng. Đèn tín hiệu màu đỏ của radio nổi bật trong đêm tối. Cô thức giấc lúc nửa đêm. Không làm gì cả. Chỉ xoay người, đắp lại chăn. Rồi nhắm mắt, cố nghe và đoán xem người phát thanh viên kia đang nói về điều gì. — Rất nhiều lần, cô bỗng nhớ về thời thơ ấu của mình. Không rõ tại sao lại thế. Những khi ở một mình, khoảng thời gian ấy lại ập về. Cô lại nhìn thấy người và việc. Đã từng xảy ra. Rõ ràng và trong sáng. Buổi sáng uống cà phê cùng mẹ, đốt lá khô trong vườn cùng mẹ. Có khi phóng xe giữa buổi ban mai, đưa đứa em gái đến cuộc họp sớm đúng giờ. Cô nhận ra mình yêu thích tốc độ. Tuy có phần e sợ nhưng quả thật không cưỡng được sức hấp dẫn của nó. Lao đi. qua những ngôi nhà còn ánh đèn vàng. Qua những vũng nước đọng của cơn mưa đêm qua. Qua những hàng ăn sang đang loay hoay chuẩn bị bàn ghế. Qua con chó chạy rong. Qua người phụ nữ quảy quang gánh rau tươi. Qua những cô cậu học trò đang ra sức với chân trên những chiếc xe đạp yên cao. Có lúc, cô ngừng lại. Mua một gói xôi bên vệ đường. Nắm xôi màu vàng tươi bốc ra những sợi khói mỏng. Là đà bay lên trước mặt cô. Mang đến mùi thơm của lá chuối khô và nếp dẻo. Cô nhớ. Những năm tiểu học rất hay ăn loại xôi này. Gánh hàng ở ngay cổng trường. Cô nhỏ bé, đeo sau lưng chiếc cặp sách to, trên đầu đội nón vải rộng vành, dưới chân là đôi giày bitis màu xanh đậm. Đi bộ từ nhà đến trường. Rồi ngừng lại, lấy từ túi ra tờ một ngàn gấp đôi ngay ngắn. Đưa cho người bán hàng đổi lấy gói xôi nóng. Rồi sau đó, ở bàn cuối của lớp hoặc một băng đá khuất sau thân cây cổ thụ to lớn giữa sân trường. Cô lặng lẽ ăn. — Từ nhỏ, cô đã là một đứa trẻ cô độc. Vẫn có bạn như bất kỳ ai nhưng khi nghĩ lại, cô vẫn thấy mình cô độc. Cô ít nói, nhút nhát, có phần yếu đuối. Chỉ thích chơi với những người bạn gái lớn tuổi hơn mình. Cô gọi họ là chị. Bám theo họ mọi lúc mọi nơi. Theo phe họ trong mọi trò chơi lớn bé. Thích ngồi bên cạnh họ, mỉm cười, ngắm nhìn, rất vui lòng làm một kẻ thừa ra trong cuộc chơi đã đủ người. Như thế, cô thấy mình rất giống một cô em gái dễ chịu. Quả vậy, chưa ai phàn nàn điều gì về cô. Nhỏ bé và ngoan ngoãn. Khi cần gọi sẽ có mặt ngay. Lúc thừa người cũng vui vẻ làm kẻ rút lui. Cô trải qua tuổi ấu thơ với cảm giác luôn muốn dựa vào một ai đó. Không đủ can đảm ở một mình. Cũng không có khả năng đó. Cô không nói chuyện nhiều, cũng không đi ra ngoài nhiều. Những lúc rỗi việc, thường đi thuê tiểu thuyết về cho mẹ. Mẹ hay đọc tiểu thuyết. Còn cô là kẻ đi thuê. Đi hết con dốc từ nhà dẫn lên đường. Đi qua cây cầu sắt nối liền hai bờ sông. Có nhiều lục bình. Có nhiều ghe. Có nhiều lá dừa phơi khô trên bãi đất ven song. Bên kia song có nhà máy xay lúa. Tiếng máy đập ầm ầm. Lối đi hẹp, hai bên chất đầy những bao thóc to. Bạt vải màu xanh lam giăng mắc khắp nơi. Vỏ trấu vàng xỉn chảy tràn trên mặt đất. Những người xung quanh đi xe đạp thồ đến, mua về từng bao lớn. Dùng để đốt hay trộn cám cho lợn ăn. Cô hay đứng nhìn lâu cái nhà máy đó. Cảm thấy nó vừa to lớn vừa tăm tối. Có một con quái vật là cỗ máy khổng lồ ẩn núp bên trong đó. Gây ra những tiếng động ì ầm. Cả cảm giác lung lay nhè nhẹ của đất dưới chân cô. Cô đứng nhìn một hồi lâu. Khi tiếng còi ghe từ dưới bến sông vọng lên, cả tiếng động cơ ầm ào của xe máy cày, cô mới giật mình nhớ ra những quyển tiểu thuyết. Lại tiếp tục đi. Ngôi quán nhỏ ở dưới chân cầu bán nước mía và các loại quà bánh linh tinh. Để kiếm them thu nhập và tận dụng quỹ thời gian nhàn rỗi của mình, chủ quán nghĩ ra việc cho thuê tiểu thuyết. Cô thường đong một lon cốm trắng, rồi đứng bốc từng nắm cho vào miệng những lúc chờ chủ quán đi vào trong đổi sách cho mình. Tiểu thuyết thuê về là dành cho mẹ. Nhưng cô cũng hay lén đọc. Những khi mẹ ngủ trưa, cô nhè nhẹ đến gần, cẩn thận không gây ra tiếng động trong lúc lấy đi quyển sách dày mẹ cầm nơi tay. Rồi cũng khẽ khàng như thế, cô nhón chân đi ra nhà sau, ngồi trên chiếc ghế gỗ thấp, bắt đầu lật từng trang. Về sau này, bên cạnh tiểu thuyết tình cảm, cô còn mang về (không để mẹ hay biết) những quyển tiểu thuyết kiếm hiệp. Bìa sách vẽ hình những thiếu niên thiếu nữ xinh đẹp trong bộ quần áo thướt tha, đôi mắt sắc, trong tay là thanh trường kiếm. Dáng vẻ uy nghi, tuấn tú và trang nhã vô cùng. Cô không hứng thú nhiều với những câu chuyện tranh giành quyền lực, xưng bá võ lâm. Tình ái chớp nhoáng và mãnh liệt cũng không khiến cô bận tâm. Cô chỉ hay tự hỏi, khinh công thật ra như thế nào? Rất nhiều trang văn miêu tả về khả năng này khiến cô mê mẩn. Nhún nhẹ thân hình một cái đã có thể bay vụt lên nóc nhà hay tàng cây cao. Trong đêm tối lướt như bay trên những con đường ngoại vi vắng bóng người. Tốc độ ngang ngửa nước đại của ngựa. Thật tự do làm sao. Cũng vì lý do đó, cô rốt cuộc cũng chỉ yêu thích mỗi môn võ công “Lăng ba vi bộ” của nhân vật Đoàn Dự. Cô cũng đã xem bộ phim cùng tên của bộ tiểu thuyết ấy. Quả nhiên, đó là môn võ dành cho những người yêu thích tự do. Đối phương dù bản lĩnh đến mấy cũng không thể bắt được ta. — Cô biết mình là người dễ có cảm giác mệt mỏi. Một mối quan hệ nếu quá giằng dai và mâu thuẫn, trong đầu cô sẽ ngay tức khắc muốn từ bỏ. Nhưng thường cô lại không dứt khoát nổi khi biến chúng từ ý nghĩ thành lời nói. Vì lẽ đó, cô rất hay tự làm khó mình. — Đi dự lễ trong nhà thờ, chỉ một lần duy nhất cô vào bên trong tòa giáo đường. Những buổi sau đó, cô đứng ở ban công ở hành lang bên ngoài khu sảnh chính. Ánh sang nơi đó nhạt. Nhưng có gió trời và cảm giác rộng lớn. Vẫn có thể nhìn rõ mặt Cha trang nghiêm và bao dung như thế nào khi làm lễ. Qua những khung cửa sổ lá sách màu nâu sẫm, nhìn thấy những người bên trong. Họ ngồi trên băng ghế dài, quỳ trên bậc gỗ nhỏ, đứng khoanh tay nghiêm trang khi đến giờ đọc kinh ăn năn tội. Ở bên ngoài, lại có nhiều trẻ nhỏ. Bé gái mặc áo đầm màu hồng, vàng, xanh. Bé trai là quần sooc ngắn và áo thun kẻ sọc. Cầm trong tay lon nước ngọt xá xị và bịch bánh snack cỡ lớn (có lẽ được mẹ mua cho để dỗ dành ngoan ngoãn), vui vẻ chạy tung tăng khắp nơi. Không một chút e dè. Rất hay dẫn nhau lên xuông cầu thang nơi cô đứng. Mạnh dạn lại gần những người không quen biết, lúc thích thú có thể xông thẳng vào bên trong giáo đường mà không sợ hãi điều gì. Còn cô thì đứng ở vị trí của mình, nhìn theo chúng với ánh mắt trìu mến và mong ước. Khu vực đặt tượng chúa Giêsu hôm ấy có rất nhiều lá cờ màu trắng và đỏ xen nhau. Cô hỏi mẹ lý do xuất hiện những lá cờ ấy. Thì ra là lễ tưởng niệm những người Tử Vì Đạo. Cha xứ hôm ấy cũng mặc một chiếc áo choàng màu đỏ thắm rất đẹp. Trên bục cao, dưới ánh sáng đèn trắng xóa, cha đi qua lại. Tấm áo choàng bị gió từ cây quạt chân cao gần đó thổi tung lên, bay phấp phới như những tấm rèm cửa sổ cô hay bắt gặp trong những trang văn vẫn đọc. Từ hành lang nhìn vào, qua khe cửa sổ hẹp, cô như thấy một cánh buồm nhỏ, loáng thoáng vần quanh trong tầm mắt cô. Cô gái đứng gần cô mang một đôi dép kẹp màu xanh dương, quai trắng. Cô nhìn chân cô ta nhiều lần. Càng nhìn càng thấy thích đôi dép ấy. Lập tức dự tính rằng lần đi chợ tới sẽ tìm mua một đôi giống như thế. Sau khi đã quan sát kỹ, cô tin rằng loại dép này là hàng chợ, rẻ tiền và có bày bán ở nhiều nơi. Đó thật ra là loại dép rất dễ hỏng, tuổi thọ chỉ khoảng vài ba tháng là cùng, khi đi trên đường gập ghềnh cũng rất dễ đau chân. Nhưng cô thấy thích. Càng nhìn cô càng thích. Trên chiếc quai màu trắng nổi lên một dòng chữ xanh rất xinh xắn: tourist. Chỉ như thế đã đủ khiến cô muốn được mang nó trong chân.[/spoil]
4 mùa và 20 lần!- Phương Thanh * Theo đuổi một người không yêu mình chẳng khác nào khi thèm hơi lạnh thì chạy ra tắm nắng! * Theo đuổi một người không thể yêu mình, thì có lẽ là còn… cay đắng nhiều hơn! I/ Có lẽ nào… anh “không - hiểu” không anh? [spoil] - Em yêu anh! - Anh rất tiếc - Anh đừng nói là anh “tiếc”. Em sẽ chờ…. Em yêu anh từ bao giờ? Thực sự em cũng ko biết nữa! Em chỉ biết rằng từ khi em mới bắt đầu hiểu, con trai - con gái thì sẽ phải yêu nhau, yêu nhau để sinh con đẻ cái, để nhớ nhung quằn quại và suốt ngày lải nhải tên nhau…. thì hình bóng anh đã in sâu trong đầu em. Em bé nhỏ và tội nghiệp lắm khi yêu anh mà ko được anh yêu… chỉ biết thở dài mỗi đánh vẫn ra từ “yêu”… rồi được anh đáp lại bằng ánh mắt sụp xuống và câu nói gượng gạo: “Anh rất tiếc!”…. Và em sẽ lại nói với anh cái điệp khúc 4 mùa rằng : “Em sẽ chờ!” 5 năm nay, từ khi em còn là một cô bé 15, đến bây giờ đã 20 rồi đấy… cứ mỗi lần thành phố chuyển mùa…Em lại đến và nói với anh câu đó…Bắt đầu từ mùa thu 5 năm về trước, cứ mỗi mùa mới đến,em lại nói: “Em yêu anh”.Em nghĩ hồi 15, em nói yêu anh khi còn quá nhỏ…. Nên anh từ chối chăng? Còn bây giờ, khi đã 20, thì sao nhỉ? Lý do của anh là gì, anh nhỉ? Có lẽ nào… em biết không anh? Anh chín chắn và trưởng thành, đẹp trai và phong độ… anh hội tụ đầy đủ tố chất của một người đàn ông cứng cáp và một đứa con trai đáng yêu… ít ra là… trong mắt em, anh như vậy. Anh chưa có người yêu, nhưng cũng có rất nhiều người theo đuổi…. Em ko một chút nghi ngờ gì về việc anh đã thích một ai trong đám con gái… xô bồ ấy…. Và em cũng ko nghĩ rằng có một ai trong số họ… đủ hơn em, để cướp anh khỏi tay em quá nhanh! Vậy thì tại sao nhỉ? Có lẽ nào, em biết không anh…. Em nhìn lại mình, và nhìn ra ngoài trời, lá đã bắt đầu rơi và lạimột mùa thu nữa tới, mùa thu này là tròn 5 năm, 5 năm nhân với 4 mùa bằng bao nhiêu anh nhỉ?…. 20 tuổi và 20 lần em nói câu yêu anh trong nước mắt. Em đã cố gắng rất nhiều, anh có biết ko? Từ một cô nhóc để trở thành cô gái…. Thậm chí em nghĩ em tài giỏi hơn bất cứ ai, tuy ko giàu có nhưng cũng đã có nhà riêng rồi…. Căn hộ chung cư nằm trên tầng 17 cheo leo, để mỗi đêm mở cửa sổ ra… nhìn trời lại thấy nỗi nhớ anh ùa về mênh mông quá….. Em cũng tin rằng mình hiểu anh, hay ít ra là một trong số rất rất ít người biết về quá khứ dấu kín của anh, đủ để chia sẻ…. và sẻ chia…. Có lẽ nào… anh không- hiểu không anh? …………………. [/spoil] II/ Thằng bé 13: [spoil]Thằng nhỏ chạy miệt mài theo bóng mẹ khuất xa….Nó chỉ biết bóng mẹ thuôn dài dáng người đàn bà đi về nơi đâu xa lắm…. Còn nó tắm trong cảm giác cô quạnh của một thằng bé 13…. Nó ko hiểu sự mất mát này là gì? Càng ko hiểu vì sao nó phải trải qua điều ấy… Nó chỉ biết chạy… chạy thật nhanh ngay khi bừng tỉnh dậy… khi ko thấy mẹ bên mình…. Đêm vẳng về nghe tiếng hú của ve trong những ngày hè nóng nẩy… Nó rẫy lên trước khung cảnh tan vỡ của ngôi nhà đất… và tiếng nấc của cha….Ổng nấc bởi vì ổng say… chứ chẳng phải vì tiếc thay cho mẹ nó….. Hôm bữa, mẹ nói với nó rằng mẹ sẽ đi…. Mẹ ko thể ở đây thêm một ngày nào nữa…. Rằng mẹ ko thể đem theo nó… Bởi mẹ muốn nó lớn lên bên hơi thở của người đàn ông… Đặng sau này, nó còn phải làm… đàn ông nữa chớ…. Trong cái xóm nghèo quay quắt ko thấy ngày này, bản thân mỗi đứa trẻ sinh ra ở đây, phải học cách lớn nhanh từng ngày để hiểu sâu và đầy mọi chuyện… Nó cũng ko khác! 13 tuổi - nó hiểu vì sao mẹ nó phải đi….Nhưng nó ko hiểu sao mẹ phải bỏ lại nó cho một người cha bất lực? Một người chồng bất tài, ko bảo vệ nổi gia đình nhỏ bé của mình? Nếu đã ko thể bảo vệ, sao ông ấy còn lấy mẹ nó về đây? Sinh ra nó… để rồi…. “Một con đàn bà có chất công nhân nghành ở trong người thì tốt nhất ko nên chứa ở trong nhà!” , “Em đi xem bói rồi anh hai, thầy phán rằng, dòng họ ta sẽ mãi ko khá lên được nếu cứ mãi dung túng cho 1 người đàn bà hư hỏng!”… Ở xóm này xưa có một con nhỏ mồ côi, sống với bà dì trong cái chòi len lỏi gần con mương rắn. Hai dì cháu sống dặt dẹo qua ngày, đặng thay chẳng ai phàn nàn chi ráo. Năm nhỏ tròn 17, bà dì chết, bỏ lại con nhỏ chỏng chơ…. Sau, con nhỏ lên phố lớn, người trong xóm lên phố làm nhiều… nhưng nghe đồn nhỏ làm cho nhà hàng, quán bar chi đó… Mấy người ở xóm định bụng nhau rằng, con gái mà cứ vô quán bar làm thì ra ắt hẳn sẽ thành đàn bà….Tivi nói hoài, nói miết đó thôi, cave đó… Lạ chi? Được chừng 2,3 năm gì đó… chẳng rõ… Con nhỏ về xóm, về cùng cậu cả nhà bà Năm… rồi 2 đứa lấy nhau… đặng ở luôn đây, buôn bán qua ngày và ko lên phố nữa…. Đợt đó, nhà bà Năm phản đối dữ lắm… Ở xóm này, nhà nào cũng nghèo… nhưng bà Năm coi cái nghèo cũng có năm bảy mức… như cỡ nhà bà… là nghèo danh giá… nghèo trong sạch… Còn con nhỏ kia… nghèo hèn, nghèo công nhân nghành điếm.. sao xứng với con bà….Nhưng cấm sao được chớ…. Miết rồi cũng quen… Có điều cả nhà bà Năm chẳng ai nguôi ngoai ấm ức…. “Con nhỏ” ngày đó chính là mẹ thằng bé bây giờ. Chuyện mẹ nó lên phố, làm cave có thiệt ko? Chẳng ai rõ…. Nhà hàng và quán xá trên phố cũng có dăm bảy loại… Nhưng dân tình ác miệng, và lòng người xà tâm…. Ko ngày nào là ko đeo bám mẹ nó với những lời cay độc. Cha nó nghe mãi cũng nản lòng rồi thây kệ…..Đợt này, chẳng hiểu nghe ai xúi bẩy, về nhà, nội nó làm căng dữ lắm… nhất mực đuổi mẹ nó đi…. Cha nó lâu rồi im lặng, nay, tịt mít chẳng thấy rên rỉ tiếng gì… Và thế là…. Nó đã mất mẹ trong một tuổi thơ buồn tẻ nơi xóm nghèo vắng vẻ… như thế đó….. Mẹ nói rồi có ngày mẹ sẽ quay về với nó… Nhưng ngày đó là bao giờ? Cả mẹ và nó đều ko ai rõ cả… Sau cái đêm cha nó say lả tả bên mé hiên nhà… nó chạy đi tìm mẹ cả đêm mà ko thấy bóng…. Nó trở nên im lặng và lầm lũi….. Ờ thì… cuộc đời cũng có lắm cái hay ho chứ bộ, ko hiểu có phải vì mẹ nó đi rồi, nên như cô ba nói, nhà nó khá lên hay ko? Chỉ biết rằng khá lên vun vút như một sự diệu kì. Cha nó dường như muốn tẩy xóa quá khứ, kéo lết nó khỏi xóm quê bùn lầy Nam bộ… ra thành phố rực rỡ nơi miền Bắc lạ lùng…. Cuộc sống mới của nó bắt đầu trên từng thớ đất thành thị… đẫm những giọng nói ko quen… văng vẳng tiếng nhà cao say tiếng đêm…. Khi đó, nó là một chàng trai 19. ............ [/spoil] [ Cont . ]
Trẻ con không được ăn thịt chó - Nam Cao [spoil] Hắn hút đến điếu này là điếu thứ ba. Ba điếu thông luôn. Cái thuốc lào, hút vào một buổi sáng lành lạnh như buổi sáng hôm nay, sao mà ngon thế! Khói đậm đà như vị mật, thấm qua lưỡi để pha vào với máu, lan đi từng thớ thịt, làm da thịt đê mê. Đôi mắt hắn gà gà; hơi thở phì lao động đường phố như ống bễ lò rèn, những ngón tay lờ rờ trên không khí mơn man một dáng hình tưởng tượng. Như thế trong vài ba phút. Rồi cơn say lại nhạt. Cái thú vị chính là ở đó. Những cơn say, nếu kéo dài ra tất thành nôn nao. Người ta đâm chúi đầu vào bức vách hoặc xều dãi ra như một con chó trước khi hóa dại! Còn cái gì thô tục bằng? Đằng này những cơn say rất chóng qua. Người hút, vừa hút xong, đã bị muốn hút luôn điếu nữa. Hút bằng nào cũng không biết chán. Hút đi, hút lại mà vẫn còn thấy ngon. Cái điếu là một vật vô tri mà dường như cũng biết nịnh đời. Vốn dĩ xưa nay nó là một cái điếu rất tồi. Hút không kêu. Nó chỉ xìn xịt như tiếng một vật gì bị ẩm. Nghe chán lắm. Thế mà hôm nay, chẳng biết cao hứng thế nào, nó lại kêu. Những tiếng nổ tanh tách nẩy lên trên không khí khô nỏ và trong veo của mùa thu như một chuỗi cười giòn. À, thì ra cái điếu hình như cũng có hồn. Vào một buổi sáng mát mẻ như buổi sáng hôm nay, tự nhiên nó hết ươn ao, và thấy cần phải ầm ĩ thì mới khoái. Người cũng vậy. Hắn thấy lúc này mà phải bó gối ngồi nhà thì cái đời thật khổ. Ấy thế là hắn càu nhàu chửi tục. Hắn chửi những quân hàng bưởi không chịu đến mua cây bưởi đào nhà hắn để hắn có dăm đồng bạc tiêu. Năm đồng bạc!... Mắt hắn sáng hẳn lên một chút. Chúng có vẻ vừa trông thấy con chó thui béo căng và vàng óng treo lủng lẳng bên trên cái chõng hàng nhà mụ Tam. Nước dãi tứa ra đầy miệng hắn, một hơi rượu rất mong manh thoáng qua mũi hắn rồi vụt biến. Chà! Hôm nay mát trời lắm nhỉ? Rượu với thịt chó mà lại gặp khí trời mát thì ngon biết chừng nào là ngon! Hắn nuốt dãi hai, ba lượt. Rồi hắn lại nhịt thuốc vào nõ điếu, châm đóm hút thêm điếu nữa. Cái điếu vẫn kêu tanh tách. Nhưng khói thuốc bây giờ sao nhạt thế! Khi đang hút thì nó nhạt như nước lã, mà hút xong thì lại hơi đắng miệng. Hắn nhổ bọt vào chân cột rồi vừa chép chép môi vừa hếch mặt nhìn lên nóc nhà. Rượu... thịt chó... rượu... thịt chó... óc hắn cứ luẩn quẩn nghĩ đến hai thứ ấy. Sắc vàng bóng của một cái mông chó thui nhầy nhầy mỡ với sắc xanh nhạt của một chai Văn-điển đầy ăm ắp cứ lần lượt hiện ra. Ờ! Ờ! Mát trời thế này mà được uống rượu thì tuyệt quá! Nhưng đào đâu ra tiền? Ấy thế là hắn lại chửi những quân hàng bưởi. Rồi nhân tiện, hắn chửi luôn vợ hắn cái "con mèo mù" đà đẫn mãi, bưởi chín đã gần muốn rụng mà vẫn chưa chịu rước người vào mua. Chửi chán, hắn tặc lưỡi một cái để bảo hắn rằng: không chửi nữa. Hắn quăng mạnh hai chân xuống đất để đứng lên và ra đi. Hắn đi cúi mặt, bước những bước mải mốt và cả quyết. Người ta cứ tưởng hắn như đã định sẵn một nơi nào để đến. Nhưng không phải. Đến đầu ngõ, hắn tần ngần dừng lại. Bởi đến đầu ngõ, hắn gặp một con đường hai ngả. Biết đi ngả dưới hay là ngả trên? Đi ngả dưới là đến nhà con mẹ Vụ để gạ bán non cho nó mươi gốc chuối. Nhưng con mẹ Vụ sẽ nhớ ra rằng: đã có lần hắn bán cho thị mười gốc chuối lấy hai đồng bạc đi xóc đĩa rồi lại bán lần nữa cho người khác lấy ngót hai đồng bạc. Giá mỗi cây chuối có sinh ra lấy hai buồng thì hắn không đến nỗi là người lật lọng đâu. Nhưng cái giống chuối từ cổ chí kim, mỗi cây chỉ sinh được một buồng. Vậy thì hắn đích thực là một con người hay lật lọng. Chậc! Ừ thì hắn là người lật lọng, như vậy thì đã sao? Không sao cả. Bởi ai đã chửi hắn luôn ba hôm mới biết rằng chửi hắn vô ích thật. Chửi hắn thì mỏi miệng. Nhưng nên buộc chỉ cổ tay để nhớ cho thật kỹ: từ giờ đừng bao giờ dại dột tham lợi mà mua chuối non cho hắn một lần thứ hai. Con mẹ Vụ sẽ không mua chuối non cho hắn một lần thứ hai. Không những thế. Rất có thể, nó sẽ xỉa xói vào mặt hắn mà mắng cho đến nhục. Vậy thì cái ngả dưới rành rành là bất lợi. Hắn quay mặt về ngả trên. Thế nghĩa là cứ đến thẳng hàng thịt chó nhà mụ Tam. Nhưng mụ Tam vốn không ưa bán chịu. Mà hắn thì lại đã chịu của mụ luôn ba bữa, chưa đào đâu ra tiền trả. Cái mặt mụ chắc chắn là sẽ không được tươi tỉnh lắm. Mụ sẽ vác nó lên. Mụ sẽ nhìn cái tổ chim vô hình trên lưng chừng một cây tre ở trước cửa hàng nhà mụ chứ không thèm nhìn hắn. Nếu hắn có lài nhài lắm, thì mụ sẽ hướng đôi môi lên hướng trời xanh mà bảo hắn: trả nợ cũ đi đã rồi hãy ăn. Như vậy thì cũng nhục. Hắn dùng dằng không nỡ bước. Trong khi ấy thì nước dãi từ từ nâng lên miệng hắn. Rượu... thịt chó!... Rượu... thịt chó!... Trước mắt hắn lại lập lòe hai sắc: vàng bóng và xanh nhợt. Hắn nuốt dãi kêu ừng ực. Rồi hắn tặc lưỡi một cái để ra hiệu cho hắn đừng do dự nữa. Việc gì mà do dự nữa? Thịt chó của mụ Tam để bán chứ không phải để cho ôi thối. Còn hắn muốn ăn thì phải mua. Không có tiền thì mua chịu. Trời sinh ra thế. Dẫu rằng mụ Tam không ưa bán chịu thì hắn cũng đã chịu luôn được ba bữa. Thêm một bữa nữa thì đã sao? Ấy thế là hắn bước. Hắn bước nhanh nhẹn và vui vẻ. Y như một ông phó mới đi đến một đám mời ăn khao. Nhưng gần đến hàng mụ Tam, hắn nghe tiếng mụ Tam the thé. Đích là mụ vừa xoắn được một kẻ ăn hàng chịu mất mặt mũi, bây giờ mới thấy. Đen đủi thực. Hắn tần ngần đứng lại. Để nghe ngóng xem sao đã! Chà cái con mụ la sát này thật là chua ngoa. Nó bảo người kia: ăn mà không muốn trả thì ăn này, ăn nọ cho nó. Miếng ăn là miếng nhục. Thế này thì khó lòng mà nuốt cho trôi được. Hắn thở dài một tiếng, quay trở về... Bây giờ thì những bước đi thẫn thờ hơn. Hắn thấy người mỏi mệt, chân tay rời rã. Đúng là một anh nghiện đến bữa chưa được hút, thỉnh thoảng hắn lại đưa tay che miệng ngáp thật to, như một con trâu nghé ngọ, nước mắt ứa ra òng ọng. Khỏi một rặng tre cao, đến cánh đồng. Nắng bừng lên. Nắng mùa thu dìu dịu. Trời thì đẹp. Cánh đồng lúa mơn mởn, run gờn gợn như một làn da quen ủ kín, đột nhiên phơi ra gió lạnh. Phong cảnh quyến rũ như một nhan sắc hoàn toàn nẩy nở. Chao ôi! Giá hắn không bận nghĩ đến rượu và thịt chó! Giá hắn không khổ sở vì một cái dạ dày ưa đòi hỏi thì hắn đã sung sướng lắm, nhưng hắn lại thèm rượu và thịt chó mà không được uống rượu, ăn thịt chó. Bởi vậy hắn cho là đời thật đáng buồn. Kiếp người nản lắm. Trời thì cay nghiệt như một bà già thiếu ăn ngay từ lúc còn thơ. Mà cái nắng hanh của mùa thu vô cùng khó chịu. Đầu hắn ngoẹo xuống vai. Đôi mắt hắn lim dim. Hắn có vẻ vừa đi vừa ngủ. Hắn đã gần ngủ thật thì một việc bỗng làm hắn đột nhiên tỉnh người. Ấy là lúc hắn lò dò về đến sân. Hắn đang đi bỗng giật mình. Một con chó đang thiu thiu trong một bụi dong ở đầu sân nhảy cẫng lên một cái. Và hắn sực nhớ ra rằng: nhà hắn có một con chó vện, con chó vện ấy hay trông gà hóa cuốc, nên lắm khi chực đớp cả chân người nhà. Đó là một cái tật không thể tha thứ được. Bởi không ai nuôi chó để nó cắn què chân bao giờ. Ờ, mà lại còn điều này nữa: nuôi mèo hay nuôi chó thì cũng phải tùy gia cảnh: nhà giàu nuôi là phải, bởi nhà giàu sợ trộm mà lại nhiều cơm hớt; còn nghèo rớt mồng tơi như nhà hắn, nuôi làm gì? Giá thử nhà còn trẻ nhỏ, thì nuôi chó cũng được việc. Nhưng nhà không còn trẻ nhỏ. Thằng cu con đã lên ba. Nó đã có thể ra vườn được. Hạt gạo năm nay khó chuốc như hạt ngọc. Đến bữa ăn, phải tính đầu để chia cơm. Cứ tình hình ấy, thì phải dở hơi lắm lắm mới nuôi một con chó để chẳng có việc gì cho nó làm... Thế là đủ lắm. Hắn sung sướng vì đã nghĩ ra điều ấy. Hắn gật đầu luôn mấy cái. Rồi hắn đưa mắt nhìn trộm con chó vện. Con chó vện đã lại nằm thiu thiu bên một gốc chuối. Quả thật, nó đã đến ngày tận số. Hắn đi tìm cái thúng. Hắn rón rén đi vòng lại phía sau đuôi con chó. Ập! Con chó giật mình đến thót. Nỗi nguy chụp xuống. Nó bị thu gọn trong cái thúng, không còn chỗ nào mà giẫy giụa. Trong khi ấy, thằng người kêu rối rít: - Chúng mày ơi! Chúng mày ơi! Tao úp được con chó rồi. Lũ trẻ con đang nghịch đất, quăng cả những cái bẹ mèo chuối đi, xô đẩy nhau ngã kêu chí chóe, và vừa chạy về vừa reo lên: - Chúng mày ơi! Chúng mày ơi! Thầy úp được con chó rồi!... A ha! Người cha bảo: - Chúng mày xúm cả lại đây, đè chặt lấy. Đè thật chặt. Con Gái và cu Nhớn, cu Nhỡ, cu Con xúm lại; đứa tì tay, đứa tì chân, đứa ngồi cả lên trên thúng. Người bố đi tìm gậy để ngấng lên cổ chó mà nhận xuống. Lũ trẻ bắt đầu bàn tán: - Thầy giết chó, nhỉ? - Ừ, thầy giết con chó để làm thịt chén. - Thích nhỉ, cu Con nhỉ? - Thầy cho cả chúng ta ăn thịt chó nhỉ? - Tao cũng ăn thịt chó. - Ừ, thầy cho cả mày, cả tao. - Cả, chị Gái... - Chúng mày có im cả không, chó ra bây giờ thì mất ăn. Người đàn bà ở chợ về. Thị tủm tỉm cười. Thị cười vì nghĩ đến đàn con. Hôm nay, chẳng biết cao hứng thế nào, thị đã mua cho chúng những bốn cây mía lách. Những ba trinh kia đấy, như thế kể đã nhiều lắm. Cả đội hàng của thị đem đi buổi sáng, bán được vừa sáu xu. Vì đâu thị có sự hoang phí ấy? Có lẽ bởi hôm nay trời mát. Có lẽ bởi thị thương hại thằng cu Con. Mỗi lần mẹ về chợ, cứ nghe tiếng các anh réo là cu Con lại thét lên. Hình như nó sợ các anh chạy ra trước nó. Có khi nó khóc. Có khi mải mốt quá, nó ngã lộn tùng phèo từ trên hè xuống sân. - Ấy thế mà mười lần thì đến chín, mẹ nó chỉ chìa cho nó bàn tay không. Người đàn bà, nghĩ đến cái bộ mặt tiu nghỉu của con lúc nào, rỏ nước mắt ra lúc ấy. Trông thương đứt ruột. Nhưng biết làm sao được? Đã đành quà của nó, chỉ một đồng trinh là đủ. Nhưng không thể đong một hào chín xu rưỡi gạo. Mà cả ngữ tiêu trong nhà thị, mỗi ngày không thể quá hai đồng hào. Vậy có thương con thì để bụng. Còn cái sự mua quà thật khó lòng thay! Nhưng thời tiết có ảnh hưởng đến người ta rất lạ lùng. Hôm nay, người mẹ đáng thương kia thấy dễ chịu trong người. Khí nóng nặng nề của mùa hạ đã tan rồi. Cái rét sắc như dao của mùa đông chưa tới. Trời xanh ngắt. Nắng êm êm. Gió phơi phới trên da, cho người ta cái cảm giác nhẹ nhõm sau khi tắm. Tạo vật hiền hòa lắm. Tạo vật không đè nén và dọa nạt. Người ta tin tưởng vào đời hơn. Người mẹ nghĩ rằng: mát mẻ thế này thì làm việc là một trò chơi. Rồi thị lại nghĩ rằng nếu mía lách đem đi chợ mà không có người mua thì chẳng ai đem đến chợ. Ấy thế là thị đánh liều bỏ ra xu rưỡi và chọn lấy bốn cây vừa ngon vừa dài. Chọn xong, thị cũng thấy tiếc tiền. Và trên đường về, thị còn lẩn quất nghĩ đến xu rưỡi mãi. Nhưng thị lại nghĩ đến thằng cu Con, đến lúc nó sẽ bíu chặt lấy mấy cây mía lách mà cười nấc lên. Vậy thì thị chẳng nên tiếc nữa. Có mất đâu mà tiếc? Con thị nó sẽ ăn vào miệng. Về đến nhà, thị cảm động quá, hơi run. Môi thị tự nhiên mỉm cười. Nhưng chẳng có đứa nào reo. Chẳng đứa nào trông thấy mẹ. Chúng đi đâu cả? Thị vừa gọi vừa hoảng hốt chạy ra ngoài bờ ao. À! Hú vía... chúng nó đây cả rồi. Nhưng làm gì mà dao thớt bừa bộn thế? Thị hơi sửng sốt vì bố chúng nó đang thả một con chó thui xuống nước và cầm một búi rơm kỳ cọ. Sao lại có sự long trọng ấy? Thị đã toan hỏi nhưng lại nín, vì lại có cả mấy người anh em bạn chồng. À, thôi phải... có lẽ hôm nay là ngày giỗ ông nào, bà nào đây. Thị ngây mặt ra, cố nhớ... Hăm nhăm tháng chín... không, mà không phải... Giỗ chạp gì hôm nay? Lửa giận chợt bốc lên ngùn ngụt. Thị thâm tím mặt. Thị biết chẳng phải giỗ chạp gì cả. Và có giỗ cũng chẳng cần giết chó. Xưa nay có bao giờ phải giết chó mới làm giỗ được? Nhà nghèo, chỉ bát cơm, bát canh thượng số vài, ba hào chỉ là đủ lắm. Gọi là có nhớ đến ông bà tiên tổ cho khỏi tội. Làm gì mà phải linh đình thế? Khốn nạn! Khốn nạn cho thị lắm! Cái số thị chẳng ra gì nên vớ phải một thằng chồng không biết lo, biết nghĩ, chỉ thích ăn, thích uống. Con chó to bằng ấy, lúc này bán đâu không nổi ba đồng bạc? Cả nhà ăn gạo nửa tháng. Ấy thế mà cái môi nó vừa máy lên một cái, nó đã phải đè ra mà giết ngay. Ăn hoang, ăn hại. Ăn uống thế, có khác gì ăn thịt con không, hở trời? Thị nghẹn ngào cả cổ. Thị muốn gào thật lớn. Nhưng còn vướng mấy người bạn đấy. Thôi, cũng đành cắn răng. Nhưng thị không còn sức mà đứng nhìn nó nữa. Thị chạy về nhà bình bịch. Thị quăng thị xuống cái phản gỗ sung đến phịch. Chao ôi là chán nản, thị thấy một nỗi chán nản rời rã xâm lấn người... Một lúc thật lâu, anh chồng về. Anh vừa lau tay vào vạt áo, vừa tươi cười hỏi: - Nhà còn gạo không? - Làm gì mà còn gạo! - Thế thì làm sao được? - Muốn làm sao thì làm! Anh bẽ lắm. Giá phải như lúc khác thì anh đã cho cái tát. Nhưng lúc này làm thế có khác gì đuổi bạn. Vả lại chị vợ đang tức tối. Đánh thị, chắc thị sẽ gào lên đến bảy làng nghe thấy. Còn ra quái gì! Anh cũng đành cười gượng mà nịnh nọt cho xong chuyện. - Bu mày chịu khó đi đong chịu vậy? - Tôi không rỗi! Hắn đã lộn tiết lên rồi, không còn nhịn được. Mắt hắn trợn lên. Hắn gườm gườm nhìn vợ một giây, rồi hục hặc: - Cái giống nhà mày khó bảo! Mắt người vợ đã rân rấn nước. Hắn biết là hắn thắng. Chỉ cần khéo hơn một chút. Hắn lại xoay ra đấu dịu: - Cái thứ người đâu mà ngang như cua vậy? Phải biết: tao muốn mất tiền làm gì chứ? Nhưng chết cái ăn của người ta mãi, chẳng lẽ không mời lại người ta một bữa thì cái mặt mình còn ra mặt gì? Nhân tiện con chó nó ăn phải bả hay sao chẳng biết, sáng hôm nay cứ rú lên rồi lăn ra giẫy chết... À, ra thế... Thị hơi nguôi lòng một chút. Thật ra thì thị biết không nguôi, không được. Nó cục như chó vậy. Ương với nó, nó thượng cẳng chân, hạ cẳng tay là thường. Thiệt thân, mà kết cục cũng vẫn phải đủ gạo cho nó thổi. Thị đứng lên, vừa nguýt hắn, vừa lạu bạu: - Đong mấy hào? Thế là hắn lại đổi mặt ra tươi cười: - Thì bu mày liệu đấy. Có ba người khách với tôi là bốn. Với lại mẹ con nhà mày nữa. - Mẹ con chúng tôi thì nhịn. Đong chịu chỉ có thể đong đến năm hào là hết đất. Ai bán cho mình hơn? - Ừ thì đong năm hào. Với bảo mẹ Xuyên bán chịu cho tao chai rượu nữa. Mà cầm cả chai nước mắm đi mua chịu cho tao một hào. Bao nhiêu là thứ! Thị rên lên như một người mất cướp. Nhưng nó đã muốn thế thì mặc nó. Thị cứ mua cho nó. Rồi bán gì đi mà trả nợ thì cứ bán. Còn thì ăn, hết thì nhịn. Bố ăn lắm thì con chết đói. Cùng lắm thì bồng bế nhau đi ăn mày... Thị vừa thở dài vừa đi. Bây giờ thì mọi thức đã xong rồi. Con chó hơi gầy. Nhưng gầy thì cũng tốt. Hai bát tiết canh đông lắm. Ấy là cái điềm lành báo rằng cuộc vui sẽ hoàn toàn. Những miếng thịt ngon thái tái trộn ngay vào hai cái bát chậu thật to cho khỏi lôi thôi. Vẽ vời đơm vào đĩa hẳn hoi thì biết bằng nào đĩa cho xuể? Nồi xáo bốc hơi thơm lựng, chẳng cần múc làm gì cho rếch bát. Sau khi đã hỏi qua ý khách, chủ nhà định bê cả nồi lên để lúc nào ăn cơm hãy múc ra. Múc ngay vào những bát bây giờ dùng đựng tái. Như vậy, tiện. Chỉ có hai cái bát mà đủ cả. Ăn hết rồi lại múc. Ăn thịt chó chứ có ăn bát đâu mà cần... Hắn lảm nhảm bênh vực cho cách dự định của hắn như thế mãi, tuy chẳng có ai phản đối. Họ cũng thừa biết cả cửa nhà cơ nghiệp nhà hắn chỉ có hai cái bát chậu ấy thôi. Nhưng có gì. Miễn là được uống rượu sớm hơn một chút. Anh nào anh ấy đói ngấu. Mà cái mùi thịt chó bốc lên thơm vô cùng. Bao nhiêu là nước răng? Chủ nhân, sau một cái liếm môi rất nhẹn, hất hàm hỏi khách: - Xong rồi chứ? - Xong! - Bưng mâm nhé? - Ừ, làm thì làm! - Nào, bưng mâm!... Hắn dạng hai chân, khuỳnh hai cánh tay và thè lè cái lưỡi ra như một con chó về mùa nắng. Trông như hắn muốn vần một cái cối đá nhất chứ không phải để bưng một cái mâm bằng gỗ. Nhưng thật ra đó chỉ là một cử chỉ trịnh trọng và sung sướng. Binh Hựu giơ bàn tay trái lên làm trống khẩu, dùng ngón trỏ tay kia làm dùi, ưỡn ngực ra, vừa gõ vừa kêu: - Tung! Tung!... Tung! Ấy là cái hiệu trống để cho phu nhắc kiệu lên vai. Chủ nhân ý tứ nâng cái mâm thịt chó lên ngang mặt... - Tung! Tung! Thế nghĩa là: Đi! Đi! Và chúng đi. Lũ trẻ, thấy người lớn cũng làm trò như chúng, thích chí cười sằng sặc. Chúng à à tuồn vào nhà trước, như đàn ruồi. Cu Nhỡ trèo lên phản ngồi xếp bằng sẵn. Cu Con trèo không kịp khóc òa lên. Nhưng người bố trợn mắt thật to và quát: - Những thằng này hỗn! Chỗ chúng mày ngồi đấy à? Cu Nhỡ cười như mếu, vội vàng tụt xuống. Cu Nhớn thấy thế làm khoái lắm. Nó vừa lêu lêu em, vừa nhạo: - Xấu! Không ngồi đấy đi... xấu! Không ngồi đấy đi... Nhưng nó cũng cụt hứng ngay. Bố nó quay lại nó: - Còn mày nữa! Không xách thằng cu Con đi à? Đưa nhau xuống bếp, rồi ăn cơm. Khi cả ba đứa trẻ đã lụt cụt chạy ra rồi, hắn mới đặt mâm xuống phản, nháy mắt và xếch môi lên để làm cái điệu bộ cười, rồi toang toang bảo như một kẻ cả vẫn đi ăn, đi họp: - Láo toét! Chỗ này là chỗ quan viên uống rượu. Có phải không, các cụ? Nhiêu Cừ bẹp mồm ra: - Bẩm cụ bá dạy thế thật là chí lý. - Ồ, có chăng thì thế chứ!... Vậy mời quan viên nào! Ba ông khách ngồi. Chủ nhân chắp hai tay trước ngực, rồi lại đưa tay phải lên đầu gãi, lầm rầm như khấn ông vải về ăn cỗ: - Bẩm các cụ, chả mấy khi các cụ có lòng chiếu cố đến chơi nhà chúng cháu... Gọi là có chén rượu nhạt, xin rước các cụ cứ thật thà đi cho. - Ờ! Nghe tiếng! "ờ" rất sang rung lên trong cái cổ họng của binh Hựu bắt chước giọng ông chánh Ngạc, cả bốn anh cùng cười. Chủ nhân rót rượu ra hai cái bát. Hai người uống chung một bát. Chúng bắt đầu ăn, uống, tranh nhau nói và cười rung. Người mẹ rất còm cõi và bốn đứa con gầy ốm, quây quần với nhau trong xó bếp. Trong gia đình này, năm mẹ con thường giống như một bọn dân hèn yếu, cùng chung phận con sâu, cái kiến. Thấy lũ con đứa nào cũng nhăn nhăn, nhó nhó, người mẹ thương đứt ruột. Thị biết rằng chúng đói. Khi người ta đã đói mà ngửi thấy mùi thịt chó, thì bụng càng đói thêm. Thế mà bữa rượu của người bố với ba ông khách cứ kéo dài ra mãi. Nghĩ mà bực quá! Cái thể không chết được, giá chết được thì thị chỉ thắt cổ mà chết đi cho rồi... Thị dỗ con: - Cố mà nhịn lúc nữa, các con ạ! Đợi trên nhà ăn xong, còn thừa thì ta ăn. Rồi muốn cho chúng quên đi, thị sổ tóc ra cho chúng xúm vào bắt chấy. Úi chà! Nhiều chấy quá! Chỉ việc rẽ một đám tóc ra là đủ thấy bốn, năm con bò lổm ngổm. Cái Gái và cu Nhớn, cu Nhỡ thi nhau bắt. Chúng cho cu Con mấy con chấy kềnh làm trâu. Mới đầu cái trò ấy cũng hay hay. Nhưng chỉ một lúc là chúng chán. Thằng cu Con ra hiệu đình công trước. Nó lăn vào lòng mẹ, oằn oại vừa hụ hị kêu: - Đói! Bu ơi! Đói. Tức khắc những đứa kia cũng nhớ ra rằng chúng đói. Chúng không bắt chấy cho mẹ nữa. Chúng thở dài. Chúng nuốt nước bọt nhem nhép. Chúng thừ mặt ra. Chúng nằm ẹp xuống đất và lật áo lên để khoe cái bụng. Bụng đứa nào cũng gần dính lưng. Mắt thị rơm rớm nước. Cũng may, tiếng người bố trên nhà gọi: - Cái Gái đâu! Dẹp mâm đi, này! Bốn đứa trẻ cùng nhỏm dậy: mặt chúng đột nhiên tươi tỉnh lại. Gái "vâng" một tiếng thật to và chạy lên. Cu Nhớn, cu Nhỡ ngồi chồm chồm đợi... Một lát sau, Gái bê mâm xuống. Nó nâng nâng lên ngang má như cha lúc nãy. Các em nó đứng lên, chực đu lấy cái mâm. Nó càng nâng cao hơn, mồm thét: - Khoan! Khoan! Kẻo vỡ... Cu Nhớn thét: - Thì bỏ xuống?... Gái vênh mặt lên, trêu nó: - Không bỏ. Không cho chúng mày ăn. - Có sợ thành tật không? - Không cho ăn thật đấy. Cu Nhỡ sốt ruột, khoặm mặt lại, vằng nhau với chị: Gái hạ nhanh mâm xuống đất bảo: - Này, ăn đi! Nó ngẩng mặt nhìn các em, cười the thé. Người mẹ xịu ngay mặt xuống. Trong mâm, chỉ còn bát không. Thằng cu Con khóc òa lên. Nó lăn ra, chân đập như một người giẫy chết, tay cào xé mẹ. Người mẹ đỏ mũi lên và mếu xệch đi, rưng rưng khóc. Cái Gái và cu Nhớn, cu Nhỡ cùng khóc theo. 1942 [/spoil]
Ba ơi mở mắt ra đi ! - Unknow [spoil] - Má cứ để ổng đi! - Tôi hấm hứ - Ổng đợi ngày này mấy chục năm rồi mà cản đản làm gì. Thấy cái mặt chù ụ của tôi, má đang định lên tiếng nói tiếp thở dài thôi luôn. Ông ta im lặng mặc áo mưa vào. Vẫn thái độ nhẫn nhịn cam chịu thấy mà ứa gan. Không biết từ hồi nảo hồi nào tới giờ mỗi khi có ng chạm tới chuyện đó, tôi thì nhảy cồ cồ lên, ổng thì cứ nín thinh ẩn nhẫn như một ông đạo đang tháng chay tịnh vậy. Mặc xong cái áo mưa kiểu ba-đờ-xuy cũ mèn, ổng lẳng lặng dắt chiếc xe ra sân nổ máy. Ông ta quay lại nhìn má tôi như nói: “Anh đi nghe! Đi coi thiệt hông rồi về liền”. Dù không có tiếng nói nào phát ra nhưng má tôi như hiểu hết, gật đầu tán thành. Chiếc Magic cũng cũ sì như cái áo nổ máy ù ục rồi lao vào màn mưa giăng đặc không nhìn được quá năm thước. Chỉ chưa đầy hai phút là ổng và chiếc xe mất dạng. Tiếng máy chìm lịm vào tiếng mưa. Con Bé Tư đang cầm cuốn tập học bài, bỏ xuống, thở ra bất nhẫn: - Ba làm vậy cũng là vì chị. Sao chị Hai ác với ba quá vậy? Tôi quay lại sừng sộ: - Ba của mày chứ đâu phải của tao. Ổng làm vậy vì muốn chứng minh mình là người đàng hoàng chứ đâu phải vì tao. - Hai đứa con đừng cãi nhau nữa! - Má tôi giọng méo đi như van xin - Trời mưa lớn vầy mà đi tới Ba Hòn xa quá! Ba của tụi bây mới bịnh xong. - Ôi, xì… ! Ổng là bác sĩ mà, má lo gì. Nói thì nói vậy chớ thấy mắt má ướt rượt, cái cục lửa trong bụng tôi hạ ngọn liền. Từ hồi má sanh thằng Bé Ba, rồi con Bé Tư tới giờ tôi chưa một lần kêu ông ấy bằng ba hay dượng. Trổng không ngôi thứ xưng hô khi cần nói, mà giữa tôi và ông ấy ít có việc cần lắm. Trước mặt khách lịch sự thì “ổng này, ổng nọ” cho qua chuyện. Ngày ba tôi mất tích tôi đã bảy tuổi. Ngày ông ấy về nhà ở luôn với má, tôi chín tuổi rồi. Má đẻ thằng Bé Ba, lúc tôi mười tuổi. Tôi đã ghét cay ghét đắng ai tới nhà tôi hỏi: - Ba đâu rồi Bé Hai? Tôi cộc lốc: - Chết rồi! Người ta lắc đầu: - Không phải, dượng con kìa? - Hổng biết. Tại có mặt ông ta trong nhà mà người ta quên mất ba của tôi. Má tôi cũng quên ba tôi rồi. Chỗ ba tôi nằm với má giờ để cho ổng nằm. Chính giữa chiếu hồi trước là chỗ tôi nằm với ba má giờ là thằng Bé Ba, rồi con Bé Tư. Tôi ấm ức, lúc đầu còn khóc, sau chỉ ngồi chầm dầm không nói rằng tới ai. Bà nội tôi hồi còn sống ôm tôi ra mái chái sau nhà, để lên võng. Hai bà cháu đưa nhau. Nội nói: - Đừng có làm vậy má con buồn lắm Bé Hai. Dượng của con tốt lắm, tốt như ba con hồi đó vậy, con kêu bằng ba đi. - Đừng có hòng! Ổng đâu có gì giống ba tôi. Trong tâm trí tôi, ba cao lớn dình dàng đi vô nhà phải khom khom để khỏi ng ngạch cửa. Ai cũng kêu ba tôi là chú trung đội trưởng, nghe oai ơi là oai. Ba tôi nói năng sang sảng, cười ha hả rộn cả nhà. Ba đi về tới là bỏ đại ba-lô, súng dài xuống đất, tuột quần dài liệng lên đầu võng. Tôi nhớ như in cái lai quần cụt lửng bằng vải bao bòng bột của ba có thêu hai chữ “Út Trọng”. Má tôi nói thêu chữ làm dấu khỏi lộn quần với người khác vì ba có cái tật tiện đâu bỏ đó. Ba tôi cười khì khì, thương quá thì may quần áo xong, dích dắt chữ lên cho đỡ nhớ chớ bự con như ba thì ai mặc quần khính được mà làm dấu. Ba ẵm tôi tung lên, hứng xuống làm tôi cười nắc nẻ. Còn ông ta, ốm nhom, trắng nhách, nói không dám nói lớn, ẵm không dám mạnh tay như sợ làm tôi đau. Không phải vậy mà tôi ghét ổng đâu. Tôi ghét là vì ngoài ổng ra không còn ai biết ba tôi đâu rồi. Hồi còn chiến tranh người này nói ba tôi chết mất xác. Người khác xù xì ba tôi đầu hàng theo giặc về Rạch Giá ở rồi. Nội và má khóc hết nước mắt. Người ta bỉu môi sau lưng: "Thứ đồ chiêu hồi, ham sống khoái giàu sang bỏ vợ bỏ con”. Ông ấy không biết từ đâu về báo với xã ba tôi hy sinh ở ngã ba Ba Hòn rồi. Ba tôi và cậu liên lạc của tiểu đội ở lại chặn đường cầm chân giặc để đồng đội đưa thương binh vượt tuyến về căn cứ an toàn. Người ta hỏi chứng cớ đâu. Ổng ngồi im. Người ta hỏi mồ mả, xương cốt của ba tôi ở đâu. Ổng lắc đầu. Người ta hỏi còn ai làm chứng. Ổng nói đoàn thương binh về đến kinh Cái Sắn đã được đón đi hết, đội quân y thoát khỏi trận càn ấy chỉ còn lại mình ổng. Ở xã không ai tin. Mà tin sao được khi lời đồn đã nhìn thấy ba tôi mặc đồ rằn ri, ngồi xe zeép đi dọc đường Lê Lợi ở Rạch Giá. Ông ấy thề trên danh dự của một con người, của một bác sĩ, của một người lính rằng ba tôi hy sinh vì nhiệm vụ là thật. Không ai tin. Người ta nói nếu tìm được xương cốt của ba thì mới biết thật hay giả. Tôi nhớ ba quá, năn nỉ ổng đi kiếm ba về cho tôi. Đi kiếm ba về để người ta đừng nói tôi là con của thằng chiêu hồi. Mà tôi có biết “chiêu hồi” là cái gì đâu. Chắc là xấu lắm nên mấy thím, mấy dì trong xóm mới dè bỉu má con tôi dữ vậy. Ông nín thinh ngồi không nhúc nhích. Bà nội buồn rầu, chết luôn trên võng ở chái nhà sau. Không còn ai ẵm đưa tôi nữa. Má tôi lùm đùm hai đứa em nhỏ, thời gian đâu mà đưa tôi mà dỗ tôi. Tôi khóc òn ỉ, xin ổng dẫn tôi đi kiếm ba để có người đưa tôi ngủ. Ổng cũng khóc nói đang chiến tranh bom đạn ầm xèo vậy không đi được đâu con. Tới lúc nào hết giặc rồi dượng đi kiếm ba của con về cho con. Kiếm tới chừng nào được mới thôi. Tôi giãy tử, phải kiếm bây giờ để tới chừng đó người ta đâu còn nhớ ba là ai. Tôi không muốn làm con của kẻ đi chiêu hồi nữa. Má thấy tôi làm giặc, bỏ thằng Bé Ba xuống, chạy ra nắm tay lôi vô nhà. Má rút cây sống lá trên vách, bẻ một khúc quất vô đít tôi. Vừa quất, vừa khóc, vừa chửi: - Lì lợm nè! Nói không biết nghe nè! Đồ hư! Má đánh chết con còn hơn để con la khóc giết cả nhà! Má đánh chết con cho rồi! Ông ấy xông đến, giật cái cây trên tay má. Lần đầu tiên tôi thấy mặt ổng đỏ bừng, giận dữ quát lớn: - Em khùng hả? Bé Hai còn nhỏ biết gì đâu mà đánh nó. Muốn trút giận thì đánh anh đây nè! Má ngồi bẹp xuống đất khóc. Thằng Bé Ba chạy ra ngồi xuống kế má không biết gì cũng khóc. Mặt ổng từ đỏ chuyển sang xanh rồi ngồi quì xuống ôm má cũng khóc. Tôi tự nhiên nín khóc. Từ đó tới giờ tôi không bao giờ khóc nữa. Tôi đợi ông ấy thực hiện lời hứa. Một năm. Hai năm. Sáu năm. Giải phóng, hết chiến tranh, hết bom đạn, cũng không thấy gì. Ông ấy đưa má con tôi về Rạch Giá ở, rồi đi hỏi thăm khắp nơi, cũng không thấy gì. Có người nói thấy ba tôi theo đoàn người đi di tản hồi năm bảy lăm rồi. Cũng có người nói sau trận càn bảy mươi chín ngày đêm, hứng mấy trăm ngàn tấn bom đạn, đá xứ Ba Hòn còn bị nghiền nát huống hồ chi xương cốt con người. Cứ như vậy mười năm nữa trôi qua. Rồi ba mươi năm. Vẫn không một chút manh mối gì. Tôi lớn lên với cái lý lịch ghi: cha mất tích, nghi vấn ra chiêu hồi. Thời gian cứ vậy mà trôi. Tôi cứ vậy mà lớn, mà lì lợm, mà chống đối ông ta ra mặt. Ổng muốn tôi học nghề y, tôi đi thi sư phạm. Ổng khuyên học xong đại học hẵn lấy chồng, tôi vừa lấy chồng vừa đẻ con vừa học. Ổng xin cho về tôi dạy trường điểm của tỉnh, tôi đi tuốt về trường tệ nhất thị xã để dạy. Ổng kêu vợ chồng tôi về ở chung cho đỡ cực. Tôi cương quyết ở căn hộ tập thể mười hai mét vuông. Ổng cưng con tôi ôm ấp hôn hít thằng nhỏ. Đợi ổng quay lưng đi tôi lôi nó ra tắm rửa, kỳ cọ cho mất sạch dấu tích. Ba chục năm rồi cứ vậy. Mất hết hy vọng ba sẽ trở về và tôi cũng không còn nghĩ đến chuyện sẽ ghi lại lý lịch. Thi thoảng tôi mới đưa con về thăm má dịp tết nhứt, giỗ quẩy. Khi nào má nhớ cháu ngoại quá thì tự tìm đến khu tập thể của trường mà thăm. Lúc nào rảnh thì ổng đưa má đến chỗ tôi. Nhìn căn phòng nhỏ xíu lớp tole nóng như cái lò hấp, ổng nói với chồng tôi: - Ráng dành dụm kiếm cái nhà riêng đi con, ở vầy hoài sao. Đồng lương giáo viên hai vợ chồng chật vật lắm mới đủ nuôi con chứ đừng nói gì đến chuyện mua sắm một ngôi nhà riêng. Tôi nghe ổng nói mà phát ghét. Bốn năm trước, lần đó vợ chồng tôi sẵn đường đi dạy về đưa con ghé thăm, má e dè nói: - Ba con định cho hai vợ chồng con miếng đất chế độ ở khu trung tâm. Về đó cất nhà đi con, má cho tiền. Mắt tôi ngó lơ chỗ khác. Má vội phân bua: - Tiền này là của hồi môn của bà nội để lại cho con, không phải tiền của ba con đâu. Chồng tôi ngồi đằng kia chơi với Bé Tư cũng lóng tai nghe chuyện. Tôi gạt ngang: - Má kêu ổng để đó cho hai đứa nhỏ. Con không lấy đâu. - Bé Hai à… - Má tôi biết có nài cũng vô ích. Tôi thấy chồng tôi thở ra quay nhìn ra cửa. Ngoài kia dòng người tan giờ làm chiều đang tấp nập về. Tôi biết ông ta cũng sắp về liền chào má, kêu chồng đi về. Chồng tôi lẳng lặng dắt chiếc xe mô-bê-lét đạp rù rù, nhả khói mù một khúc đợi tôi và con lên cùng về. Đi một đoạn anh nói như không phải nói với tôi: - Mấy chục năm rồi, còn gì nữa mà giận hoài. - Có thương đâu mà giận. Anh thì biết gì chớ? Ổng cứ giả bộ tội nghiệp, cứ gạt má em hoài. Ba em chết sống sao rồi, tới giờ ổng có chịu nói đâu. Chồng tôi lại thở ra, nín thinh không nói gì nữa. Hồi còn sinh viên, anh thương yêu tôi cũng bắt đầu từ việc cảm thông với sự mất mát thiệt thòi không cha của tôi. Giờ anh đâu nỡ gợi lại. Mưa gì mà mưa hết cả buổi sáng. Chồng tôi đón con về đến. Anh hỏi má: - Hồi sáng t mưa ở gần đầu cầu Đúc thấy ba đi đâu mà gấp gáp dữ vậy? Sao không đợi hết mưa rồi hả đi? Má nói: - Nghe người ta báo tin xe ủi đất làm đường ở Ba Hòn gặp một bộ hài cốt của người lớn và một đứa nhỏ với ít đồ, ba con muốn đi coi thử. Chồng tôi cằn nhằn: - Sao má để ba đi như vậy? Để con về đưa ba đi hay hơn không. Đây tới Ba Hòn sáu, bảy chục cây số. Để ba đi một mình đi giữa mưa vậy sợ thấy mồ. Má buồn buồn: - Lỡ đi rồi. Tại ba con mừng quá má cản không được. Vái trời cho phải vậy! Tôi cũng vái trời cho phải. Lần này mà phải thì ông ấy khỏi mỗi chút nghe tin ai tìm thấy xương thấy cốt gì ở trên đó là bất kể chết để đi coi phải không. Mà mấy chục năm rồi làm sao mà biết phải hay không. Tôi còn không hy vọng gì thì ông ấy níu kéo làm chi chớ. Tôi đâu còn giận, còn hờn, còn thương yêu gì nữa đâu mà ổng cứ hết tìm rồi kiếm. Mỗi lần đi như vậy về không tìm được gì thấy ổng buồn thỉu mà phát rầu. Mà ít đâu một năm cả chục lần nhận tin “lên giả” kiểu đó lần. Mỗi lần như vậy cái vết đau trong lòng tôi vừa lên da non lại bị rạch một nhát, lại ứa máu. Cứ như vậy miệng vết thương đã dày như da gót chân trâu rồi. Mà nó càng dày mỗi lần bị rạch càng sâu hơn, đau hơn, lâu lành hơn. Tôi vái trời lần này nữa thôi. Trúng hay trật thì cũng bỏ cho rồi. Tôi thôi bị đau, ổng khỏi bị khổ, má hết bị buồn nữa. Ở cái xứ Ba Hòn đó có biết bao nhiêu trận càn, trận bom, biết bao nhiêu người vùi xác phơi xương. Giờ tìm thì tìm sao đây? Xương người thì đàn ông giống đàn ông, đàn bà giống đàn bà thôi. Má với chồng tôi cứ chắt lưỡi hít hà hoài làm tôi nao lòng không nỡ thúc giục anh đi về. Thôi thì cứ chờ ông ta về coi sao. Thiệt giả gì thì tôi cũng sẽ tuyên bố với ổng và cả nhà đừng có tìm kiếm nữa. Tôi đã chấp nhận đối mặt với sự thật từ lâu rồi, cả nhà không cần phải nấng níu làm chi cho chẳng ai vui. Ổng cứ ở yên nhà, cứ làm việc của ổng, cứ khỏe mạnh cho má tôi mừng là tôi cám ơn lắm rồi. Má biểu: - Hai đứa ăn cơm đi rồi đi dạy cho kịp giờ chiều, để thằng nhỏ đó má coi chừng cho. Vợ chồng con cái tôi ngồi vào mâm, kêu Bé Tư ra mời má vô ăn cơm. Má nói: - Má chưa muốn ăn, mấy đứa cứ ăn mà còn đi học đi dạy gì. Má đợi thằng Bé Ba đi làm về rồi ăn với nó cho vui. Tôi cầm đũa lên ăn. Biết má cố tình đợi ai rồi, hơi đâu mà nói. Ăn cơm gì mà như nhai rơm. Tôi chán quá bỏ đũa thôi ngang, ngồi gắp đồ ăn cho con. Ở trong bụng lo chuyện gì đó mà cứ nóng cồn nóng cào. Tôi lật đật chuẩn bị cho kịp giờ đến trường dạy tiết một. Ra tới cửa tôi dặn với lại: - Ổng về thì điện cho con nghe má! - Ừ, đi đi! Má dẫn thằng cháu ngoại đi rửa miệng khuất mất tầm nhìn. Tôi leo lên chiếc xe cà tàng chồng tôi đã nổ máy đợi sẵn. Tôi dạy được nửa tiết tư rồi mà đầu óc cứ lần thần không đâu vô đâu. Bực quá, tôi kêu lớp trưởng lên chép bảng cho cả lớp chép theo. Tôi lửng thửng đi lên văn phòng. Được nửa đường thầy hiệu trưởng tất tả đi về phía tôi. Trong bụng tôi hồi hộp kỳ lạ. Y như rằng, thầy kêu giật giọng: - Bé Hai, cô đến bệnh viện nhanh lên! Ba cô bị tai nạn! Tôi coi lớp cho. Cô đi nhanh lên! Tôi hoảng hốt, không kịp nói cám ơn, quên luôn chuyện quay lại lớp lấy túi xách, đâm đầu đi riết ra cổng. Chồng tôi đã dắt xe ra tới. Ngồi phía sau anh mà tôi chỉ ước chiếc mô-bê-lết này gắn động cơ một trăm phân khối. Cuối cùng tôi cũng đã đến được phòng cấp cứu. Má tôi ngồi chết trân nhìn vào cánh cửa phòng mổ trắng c phía bên trong hành lang. Tay má ôm khư khư một cái vật hình khối chữ nhật được quấn trong cái áo mưa ba-đờ-xuy cũ loang lỗ máu. Má thấy tôi, nước mắt hai hàng, đưa vật ôm trên tay qua phía tôi: - Ba con đó! Trả ba con lại cho con đó! - Ổng sao rồi má? - Tôi không hiểu má nói gì nhưng cũng đưa tay nhận. Máu me không, tôi rợn gai ốc. - Ba con chấn thương gãy xương sống. Nặng lắm! Bác sĩ đang mổ - Má nhìn vào cái gói đồ - Ba con sợ dằn xốc xương cốt của ổng bị đau nên cột đeo trên lưng. Đường trơn quá ổng bị té…! Má nói lộn xộn không đầu không đũa. Chắc là má bị xúc động quá nên thần trí bị hoảng loạn. Ba con? Ổng nào? Xương cốt? Nhìn cái khối vuông, tôi chợt hiểu xuýt kêu thét lên. Tôi quì đại xuống nền gạch trước cửa phòng cấp cứu mở gói đồ cột chặt bằng cái áo mưa nhuộm máu. Tôi tháo lần từng lớp vải, mở nắp cái thùng cây. Trong thùng có mấy cái gói bằng vải đỏ. Một bộ hài cốt có ống xương tay, xương chân lớn đại. Chắc chắn là xương của một người đàn ông lớn con lắm. Một gói màu vải đỏ khác cũng quấn chặt vậy nhưng ngắn hơn. Hài cốt của một đứa nhỏ chừng mười mấy tuổi. Cái gói nilông dưới cùng quấn thật chặt vật bên trong còn dính bụi đất đỏ. Vải nilông đã khá mục, nó bị rách xoẹt một đường khi tôi lỡ mạnh tay gỡ. Một miếng vải dù bông, một cái quần cụt may bằng vải bao bồng bột lớn đại. Tôi sờ sẩm cái quần đùi. May mà có lớp nilông bao bên ngoài nó không bị mục. Nhớ như in hồi đó má thêu chữ ở góc này nè. Đây rồi! Những mũi thêu chữ thập nổi cồn cộm: “Út Trọng”. - Ba tôi đây nè! Ba tôi nè! Trời đất ơi, ba tôi! Tôi kêu rú lên. Những người xung quanh nhìn tôi lom lom như nhìn một con điên. Tôi áp cái quần vào ngực bật khóc. Khóc tức tưởi. Khóc không thèm nhìn ai. Mấy chục năm rồi tôi mới khóc được. Vậy là ổng không có nói dóc. Ổng đưa ba tôi về với tôi rồi. Tôi nghĩ quấy cho ổng rồi. Tại cái quấy đó mà tôi đã hại chết ổng. Tôi bật dậy lao về phía cửa phòng mổ: - Ba! Ba ơi! Chồng tôi hốt hoảng ôm tôi lôi lại. Anh kéo tuột tôi ra ngoài. Kéo như nhấc bổng tôi ra sảnh ngoài phòng cấp cứu. Tôi khóc rấm rức, cố chì lại: - Ba của em đó! Ba không có gạt em! Em muốn vô trong nói chuyện với ba! - Em điên rồi hả? Phòng cấp cứu đó. Đừng có la hét như vậy. Nín đi! Chồng tôi như hiểu ra chuyện. Anh ôm tôi thật chặt để tôi áp tôi vào lòng khóc cho đã. Cái quần cụt vẫn bị nắm chặt trong tay tôi. Đằng kia má tôi lui cui gói lại hai bộ xương và mấy thứ đồ tôi bỏ bừa hồi nãy. Má không có chút gì là hoảng loạn. Rất nhẹ nhàng. Rất cẩn thận xếp cái áo ba-đờ-xuy đầy máu để vô, đóng nắp thùng lại. Má ôm cái thùng đến chỗ tôi. Má đặt nó xuống ghế. Tôi ngẩng lên nhìn má. Má không hờn giận chút nào, cười hiền lắm: - Của con đó. Nhận đi con! Giữ cho kỹ, đừng phụ lòng ba con nghe Bé Hai! Tôi ngẩng lên nhìn má. Nghe lòng yên ổn trở lại. Ấm áp trở lại. Từ thăm thẳm, từ lâu lắm rồi tôi mới có cảm giác này. Tôi với tay ôm tay thùng lên. Cánh cửa phòng mổ bật mở. Mấy người y sĩ đẩy chiếc xe chở ba tôi ra. Má tôi tất tả chạy lại. Tôi ôm cái thùng chạy theo má. Ông ấy nằm bất động trên nền ga trắng. Trên tay người y sĩ đi bên phải cầm một bịch máu giơ cao. Chiếc xe đi rất nhanh kèm theo lời yêu cầu tránh đường của mấy người phụ mổ. Tôi không nghe thấy họ nói gì chỉ chăm chăm chờ đợi đôi mi khép chặt ấy nháy động. Tôi chờ đôi mắt ẩn nhẫn ấy mở ra nhìn thấy tôi đang ôm cái thùng xương cốt. Chân tôi chạy theo chiếc xe đẩy. Một tay tôi đã chạm được bàn tay nằm bên ngoài tấm đắp. Bàn tay lạnh lắm dù nơi ngực vẫn còn nhấp nhô nhịp thở. Tôi lại chảy nước mắt, rớt xuống làm ướt mấy lỗ trên tấm đắp. - Ba ơi, ba mở mắt ra đi! [/spoil]
Lá lìa cành là vì gió cuốn đi... hay là vì cây không giữ lại? Nếu bạn muốn có tình yêu của ai đó, điều đầu tiên... hãy yêu người đó trước đã. [spoil]Cây Lý do tôi được gọi là cây là vì tôi thích vẽ cây, một thời gian dài, tôi vẽ một cái cây nhỏ ở góc những bức tranh của tôi. Tôi đã từng hẹn hò với 5 cô gái khi tôi còn học dự bị đại học, trong số đó có một người tôi rất mến, rất mến nhưng lại không có can đảm để quen cô ấy. Cô ấy không có khuôn mặt xinh đẹp, không có những ngón tay thon dài, không có một ngoại hình nổi bật, cô ấy là một cô gái hết sức bình thường. Tôi thích cô ấy, thật sự thích cô ấy, tôi thích sự ngây thơ, thích nét tinh nghịch, thích sự dễ thương, thông minh và yếu ớt của cô ấy. Lý do mà tôi không ngỏ lời với cô ấy là vì tôi nghĩ người quá bình thường như cô ấy thì không hợp với tôi. Tôi cũng sợ rằng khi yêu nhau rồi, những tình cảm tốt đẹp tôi dành cho cô ấy sẽ tan vỡ. Một phần tôi lo tin đồn về các mối quan hệ tình cảm của tôi sẽ làm tổn thương cô ấy. Tôi nghĩ nếu cô ấy thật sự dành cho tôi thì cuối cùng cô ấy cũng sẽ là của tôi. Vì thế tôi không việc gì phải từ bỏ mọi thứ vì cô ấy. Cô ấy đã ở bên cạnh tôi suốt 3 năm và luôn nhìn tôi theo đuổi những cô gái khác. Tôi đã làm cô ấy khóc suốt 3 năm đó. Cô ấy muốn làm một diễn viên giỏi nhưng tôi lại là một đạo diễn vô cùng khắt khe. Khi tôi hôn người bạn gái thứ 2 thì cô ấy từ đâu đi tới, cô ấy rất bối rối nhưng cũng chỉ cười và nói: "Cứ tự nhiên" trước khi chạy đi. Ngày hôm sau, mắt cô ấy sưng như một hạt dẻ. Tôi cố tình không hiểu lý do tại sao cô ấy khóc và chọc cô ấy suốt ngày hôm đó. Khi mọi người đi về hết, cô ấy ngồi khóc một mình trong lớp. Cô ấy không biết tôi quay trở về lớp để lấy đồ và tôi đã ngồi nhìn cô ấy khóc hơn 1 tiếng. Người bạn gái thứ tư của tôi không thích cô ấy. Có một lần hai người cãi nhau, tôi biết theo tính cách của cô ấy, cô ấy chắc chắn không phải là người gây chuyện nhưng tôi vẫn đứng về phía bạn gái mình. Tôi mắng cô ấy và cô ấy đã nhìn tôi với ánh mắt thật sự ngỡ ngàng. Khi đó, tôi không buồn quan tâm đến cảm giác của cô ấy và bỏ đi với bạn gái mình. Ngày hôm sau, cô ấy vẫn cười giỡn với tôi như không có chuyện gì xảy ra. Tôi biết cô ấy bị tổn thương nhưng tôi nghĩ cô ấy không biết, tôi cũng đau như cô ấy vậy. Khi tôi chia tay với người bạn gái thứ 5, tôi đã hẹn hò với cô ấy. Sau khi đi chơi được vài ngày tôi nói với cô ấy tôi muốn chia tay. Còn cô ấy cũng nói cho tôi là cô ấy bắt đầu quen người con trai khác. Tôi biết người đó là ai, người đó đã theo đuổi cô ấy một thời gian dài, một người rất tốt, năng động và đầy sức sống. Việc người đó thích cô ấy đã được bàn tán trong trường một thời gian dài. Tôi không thể nói cho cô ấy biết là tim tôi đau như thế nào, tôi chỉ cười và chúc mừng cô ấy. Khi tôi về tới nhà, tim tôi đau đến nỗi tôi không thể đứng vững nổi nữa, giống như có một tảng đá đè nặng lên ngực tôi. Tôi không thở nổi, muốn hét thật to nhưng không thể. Nước mắt rơi xuống, tôi gục ngã và khóc. Đã bao nhiêu lần tôi nhìn thấy cô ấy khóc vì tôi, khi tôi không chịu hiểu cảm giác của cô ấy? Sau khi tốt nghiệp, tôi cứ đọc mãi cái tin nhắn được gửi 10 ngày sau đó, nó nói: "Lá rời cây là vì gió cuốn đi hay là vì cây không giữ lá lại?". Lá Suốt thời còn học dự bị đại học, tôi rất thích đi nhặt lá, tại sao ư? Tại vì tôi thấy để một cái lá rời khỏi cái cây mà nó đã dựa dẫm lâu như vậy cần phải rất can đảm. Suốt thời gian học dự bị, tôi luôn ở rất gần một người con trai, nhưng không phải bạn trai mà chỉ là bạn bình thường. Khi anh ấy có người bạn gái đầu tiên. Tôi học được một cảm giác mà trước giờ tôi nghĩ là mình không thể có, sự ghen tỵ. Nỗi cay đắng đó không thể diễn tả bằng lời, giống như là cực đỉnh của đau khổ vậy. Sau đó 2 tháng họ chia tay, tôi chưa kịp vui mừng thì anh ấy lại quen tiếp một người con gái khác. Tôi thích anh ấy và tôi biết rằng anh ấy cũng thích tôi. Nhưng tại sao anh ấy lại không hề biểu hiện? Tại sao anh ấy thích tôi mà lại không chịu bắt đầu trước. Mỗi lần anh ấy có bạn gái mới là một lần tim tôi đau nhói. Thời gian trôi qua, tim tôi đã vì anh ấy mà tổn thương rất nhiều. Tôi bắt đầu tin rằng đây chỉ là tình cảm đơn phương của mình tôi mà thôi. Nhưng nếu anh ấy không thích tôi thì tại sao lại đối xử tốt với tôi như vậy. Nó khác xa với việc anh ấy làm vì tình bạn. Thích một người sao lại đau khổ như vậy? Tôi có thể biết anh ấy thích gì, biết ước muốn của anh ấy, nhưng tình cảm anh ấy dành cho tôi thì tôi không thể hiểu được. Bởi vậy tôi không thể mở lời. Mặc dù vậy, tôi vẫn muốn được ở bên anh ấy, quan tâm, chăm sóc và yêu anh ấy. Tôi hy vọng một ngày đẹp trời nào đó anh ấy sẽ thay đổi và yêu tôi. Cũng giống như việc đợi điện thoại của anh ấy mỗi đêm và mong anh ấy gửi tin nhắn cho mình. Tôi biết cho dù bận thế nào, anh ấy cũng sẽ dành thời gian cho tôi. Do đó tôi đã chờ anh ấy 3 năm. Thật là một quãng thời gian dài và nhiều lúc tôi cũng nghĩ đến chuyện bỏ cuộc. Thỉnh thỏang, tôi tự hỏi liệu tôi có nên tiếp tục đợi chờ hay không? Nỗi đau, sự tổn thương và nỗi ám ảnh đã theo tôi suốt 3 năm. Cho đến năm tôi sắp tốt nghiệp, một chàng trai nhỏ hơn tôi một tuổi đã công khai theo đuổi tôi. Mỗi ngày anh ấy đều thể hiện tình cảm với tôi. Anh ấy như một cơn gió, cố thổi một chiếc lá ra khỏi cành cây mà nó dựa dẫm, ban đầu tôi thấy hơi khó chịu, nhưng dần dần tôi đã dành cho anh ấy một góc nhỏ trong tim mình. Đến cuối cùng, tôi nhận ra rằng cơn gió đó có thể làm tôi hạnh phúc, có thể thổi tôi tới một vùng đất tốt đẹp hơn. Cuối cùng tôi đã rời cành cây và cái cây cũng chỉ cười mà không hề giữ tôi ở lại. Lá lìa cành là vì gió thổi hay vì cây không giữ lá ở lại? Gió Bởi vì tôi thích một cô gái được gọi là Lá, bởi vì cô ấy quá dựa dẫm vào cây cho nên tôi phải trở thành một cơn gió mạnh, một cơn gió có thể cuốn cô ấy đi. Lần đầu tiên tôi gặp cô ấy là khoảng một tháng sau khi tôi chuyển trường tới đây. Tôi nhìn thấy một cô gái nhỏ nhắn hay nhìn đội trưởng và tôi chơi đá bóng. Suốt thời gian đó, cô ấy luôn ngồi đó, một mình hoặc với những người bạn chỉ để nhìn đội trưởng. Khi anh ấy nói chuyện với những cô gái khác, tôi nhận thấy sự ghen tị trong mắt cô. Còn khi anh nhìn cô ấy, tôi lại thấy nụ cười trong mắt cô ấy rạng rỡ. Từ đó, nhìn cô ấy trở thành một sở thích của tôi, giống như cô ấy thích nhìn anh ấy vậy. Một ngày, cô ấy không xuất hiện nữa, tôi cảm thấy có gì đó trống vắng. Tôi không thể giải thích nổi cảm giác của mình. Hôm ấy, đội trưởng cũng không tới. Tôi tới lớp của 2 người, đứng ở ngoài và nhìn thấy anh đang la mắng cô ấy. Mắt cô ấy ngân ngấn nước khi anh ta đi. Ngày hôm sau, tôi thấy cô ấy trở lại bình thường, vẫn ngồi đó và ngắm anh ta. Tôi đi ngang qua cô ấy và cười. Tôi liền viết một lời nhắn và đưa cho cô ấy. Một thoáng ngạc nhiên, cô ấy nhìn tôi, cuời rồi nhận mảnh giấy. Ngày hôm sau, cô ấy xuất hiện, đưa tôi mảnh giấy, rồi đi. "Trái tim của chiếc lá quá nặng nề, gió không thể thổi đi được đâu". "Không phải tại vì trái tim chiếc lá quá nặng nề. Nó bởi vì chiếc lá không muốn rời khỏi cây". Tôi trả lời lời nhắn của cô ấy như vậy và dần dần cô ấy đã chấp nhận những món quà và điện thoại của tôi. Tôi biết người cô ấy yêu không phải là tôi. Nhưng tôi có linh cảm là một ngày nào đó tôi có thể làm cho cô ấy thích tôi. Trong vòng 4 tháng, tôi đã công khai tình cảm của mình với cô ấy không dưới 20 lần. Mỗi lần như vậy, cô ấy đều chuyển đề tài, nhưng tôi không bỏ cuộc. Nếu tôi đã quyết định muốn có cô ấy, tôi sẽ làm mọi cách để cô ấy thích tôi. Tôi không thể nhớ nổi là tôi đã tỏ tình với cô ấy bao nhiêu lần. Mặc dù cô ấy lảng tránh nhưng trong lòng tôi vẫn nuôi hi vọng, hi vọng một ngày cô ấy sẽ chịu làm bạn gái của tôi. Một hôm tôi gọi điện cho cô ấy nhưng cô ấy không nói gì cả. Tôi hỏi cô ấy: "Em đang làm gì vậy, sao em ko nói gì hết?"; Cô ấy nói: "Đầu của em đau lắm"; "Hả?"; "Đầu em đau lắm". Cô ấy lặp lại to hơn. Tôi cúp máy và vội vàng đón taxi đến nhà cô ấy, khi cô ấy vừa ra mở cổng, tôi ôm ghì cô ấy vào lòng... và từ hôm đó... chúng tôi hẹn hò với nhau.Vậy lá rời cây là vì gió cuốn đi... hay vì cây đã không giữ lá lại? [/spoil] [theo SVVN]
